自吴山居那场暗流涌动的对峙后，顾念安并未作任何停留，立刻马不停蹄地赶往位于西北边陲的一个风沙小镇——根据最后锁定的线索，无心此刻正落脚于此。
而此刻的无心，情况确实算不上好。鲁王宫中为护吴邪，右臂被尖锐岩石剐掉一大块血肉，伤口深可见骨。然而，对于活了不知多少岁月、经历过无数伤痛的他而言，这种程度的创伤似乎早已司空见惯。他只觉得相较于过去某些濒临彻底湮灭的危机，这实在算不得什么，反正凭借自身的特殊体质，过上几天总能慢慢愈合。
于是，他只是寻了些不知从哪儿找来的、早已看不出原色的旧布条，用极其不专业的手法胡乱缠绕了几圈，潦草地应付了一下。渗出的鲜血很快浸透布条，干涸发黑，将布料与翻卷的皮肉黏连在一起，光是看着就让人觉得疼痛难忍。但他脸上却是一副浑不在意的麻木神情，仿佛那受伤的胳膊是别人的。
他背着他那个洗得发白、边角磨损严重的破旧行囊，慢吞吞地朝着小镇长途汽车站门口挪动，准备赶往下一个可能有生意的地方。他甚至还有闲心打量着路边小摊上热气腾腾、香味扑鼻的烤包子，暗自盘算着是买一个解馋，还是咬牙奢侈一回买两个路上垫肚子。
就在他站在尘土飞扬的路边，为口腹之欲进行艰难抉择时，一辆线条流畅、漆面光可鉴人的黑色轿车，悄无声息地滑到他面前，沉稳地停下，恰好挡住了他的去路。
这辆车与周围灰扑扑、充满粗粝风沙质感的环境格格不入，瞬间吸引了周围零星几个路人的目光。
车门打开，一条穿着笔挺西裤、修长有力的腿迈出，踩在满是浮土的地面上。随即，顾念安整个人从车内出来，站定在了无心面前。
霎时间，周围嘈杂的市井声仿佛都低了下去，连风似乎都小了些。
无心有些诧异地抬起头，看向这个突然出现、气质卓然得如同走错了片场的男人。对方穿着一件剪裁极其合体的深色羊绒大衣，身姿挺拔如松，面容俊朗，周身散发着一种经由优渥环境和严格教养淬炼出的清贵之气，与周围破败、粗糙的一切形成了无比鲜明的对比。他像是一张褪色、模糊的老照片里，突然被人用最鲜亮的油彩精心描绘出的新人物，突兀，却无比夺目。
顾念安的目光几乎在第一瞬间就越过了无心那副玩世不恭的皮囊，精准地锁定了那条胡乱包扎、惨不忍睹的胳膊。他那张总是维持着从容平静的脸上，极快地掠过一丝难以捕捉的复杂波动——那是一种混合了历经艰辛终于找到目标的激动、亲眼看到寻找对象如此狼狈不堪的心疼、以及对他如此毫不爱惜自身身体的强烈愠怒。但他自幼锤炼出的自控力已近乎苛刻，这丝剧烈的情绪波动很快被强行压下，只剩下眼底深处比平日更沉黯几分的幽光，泄露出一丝不平静。
“……”无心眨了眨眼，习惯性地挂上那副用来应对世间万事的、带点玩世不恭的笑脸面具，“这位……先生？您这是……认错人了吧？还是想问路？不过我可不太熟这边，怕是帮不上您什么忙……”
顾念安没有理会他这套熟练的插科打诨。他上前一步，拉近了两人之间的距离。这个动作无形中带来一种温和却不容忽视的压迫感，但他的语气却竭力保持着礼貌和克制，只是语速比平时稍快了一丝，透露出他内里并不似表面那般平静。
“无心先生。”他准确地叫出了这个名字，声音清朗，打断了无心准备好的下一句搪塞，“我不是来问路的。我为你而来。”
无心脸上的笑容淡了些，眼神里多了几分真实的警惕和探究，像是一只被突然闯入领地的野猫：“为我？我一个穷跑江湖的驱邪人，身无长物，有什么值得您这样的人物特意来这穷乡僻壤……”
“顾玄武。”顾念安不再迂回，直接吐出了这个尘封已久、却重若千钧的名字。他的目光紧紧锁住无心的眼睛，不放过他任何一丝最细微的反应。
无心闻言，明显愣了一下。这个名字……像一颗投入深不见底古潭的小石子，似乎在下坠过程中轻轻擦碰到了什么，激起了一点极其微弱的涟漪，但那感觉太飘渺，转瞬即逝，他抓不住任何清晰的头绪，只有一种莫名的空洞感。他困惑地皱起眉：“谁？我不认识……”
顾念安看着他脸上真实的茫然，心中了然——祖父临终前的嘱托是真的，他果然……什么都不记得了。那些对于顾家而言意义重大的过往，于他，只剩一片空白。一种难以言喻的酸涩涌上心头，但他不再犹豫，从大衣内侧的口袋里，小心翼翼地取出一个质感极佳的黑色皮质护套，动作轻柔地从里面抽出一张被精心塑封保护好的、边缘已然严重泛黄的黑白老照片。
他将照片递到无心眼前，声音低沉了几分：“请看这个。”
照片上，三个年轻人并排站着，背景模糊，却洋溢着一种跨越时空的鲜活气息。中间那个顶着光头、笑容灿烂得没心没肺的年轻和尚，眉眼弯弯，正是无心自己，模样与现在几乎毫无变化。他的左边，是一个穿着素色碎花棉袄、眉眼温柔秀气的姑娘（月牙），她正微微侧头看着中间的无心，眼神里含着光，嘴角噙着羞涩又幸福的笑意。而他的右边，则是一个穿着旧式军装、咧着嘴豪迈大笑、一手亲昵地揽着无心肩膀的年轻军官（顾玄武），眉宇间充满了那个年代特有的意气风发和一股子莽撞的真诚豪气。
无心脸上的血色瞬间褪得一干二净。
他的目光像是被钉在了那张小小的照片上，无法移开分毫。心脏最深处像是被一只冰冷又温暖的无形手狠狠攥住，一种尖锐又弥漫的、酸胀无比的疼楚毫无预兆地猛烈炸开，迅速席卷四肢百骸。一些破碎的、模糊的光影和声音猛地撞进脑海，混乱却又带着致命的熟悉感：
——某个阳光很好的院子里，那个穿着军装的男人咋咋呼呼地举着个东西喊：“无心！快来看！老子得了个好东西！保证你喜欢！” ——昏黄的油灯下，那个穿着碎花袄的姑娘温柔地低着头，就着灯光替他缝补破了的衣衫，轻声细语地埋怨他总是这么不小心。 ——一种滚烫的、几乎要将人融化的、名为“家”的暖意，和最终……最终彻底失去一切、万物归于死寂的、冰冷的绝望……
他猛地闭上眼，喉结剧烈地上下滚动了一下，试图压下胸腔里翻江倒海的情绪。再睁开眼时，眼底已是一片压抑不住的泛红。他抬头看向顾念安，声音沙哑得几乎变了调：“他们……是谁？”
“你的朋友，也是最亲的家人。”顾念安的声音低沉而郑重，带着一种将沉重历史亲手交付的意味，“中间是你，左边的姑娘叫月牙，右边是我的祖父，顾玄武。他临终前，唯一放不下、反复念叨的就是你。他嘱托我父亲，而后父亲又嘱托我，定要找到你，保你平安。顾念安——念友平安。我的名字，是他为你取的。”
“顾…玄…武…”无心无意识地、一遍遍重复着这个名字，每念出一个字，心口那钝刀子割肉般的疼痛就加深一分。那些被漫长无情岁月深深尘封、掩埋的情感，仿佛终于找到了一个脆弱的裂口，正汹涌地、不顾一切地想要破土而出。他看着顾念安的眉眼，那与照片上年轻军官依稀相似的轮廓和神韵，在此刻成为了连接那段完全空白、却又沉重无比的过往与冰冷现实之间的唯一桥梁。
他信了。不需要任何更多的证据或解释，那种来自灵魂最深处的、无法作伪的剧烈悸动和排山倒海的悲伤，就是最真实的答案。
“……他……走了？”无心的声音干涩得如同砂纸摩擦。
“很久了。”顾念安轻声回答，语气中带着一丝不易察觉的怅惘。他将照片小心翼翼地收回护套，仿佛那是什么易碎的绝世珍宝，“他直到最后，都希望你能平安。所以，”他再次看向无心，目光落在那条惨不忍睹的胳膊上时，语气里带上了不容置疑的强硬和关切，“跟我回去吧。至少，让我先帮你把这伤口处理好。现在就走。”
这一次，无心没有再插科打诨，也没有流露出任何想要拒绝的意图。他沉默了片刻，像是耗尽了所有力气，最后下意识地看了一眼这个风沙弥漫、他本想短暂停留便离开的边陲小镇，然后缓缓点了点头，声音很轻：
“……好。”
（转场：北京，顾家老宅）
顾家的老宅并非外人想象中那种奢华喧嚣的深宅大院，而是一处位于京郊、守卫森严却异常静谧的四合院。青砖灰瓦，古树参天，处处透着一种历经风雨沉淀下来的厚重与威严，低调而不容侵犯。
回到这里，顾念安似乎更加回到了他所熟悉和掌控的主场环境。他立刻吩咐人取来一个专业的军用医疗急救箱，动作熟练地打开，里面各种药品、纱布、器械齐全得堪比一个小型诊所。
“坐下，把胳膊放平。”顾念安戴上无菌手套，语气是那种在部队里习惯了的、干脆利落、不容置疑的命令式。明明是充满关怀的举动，被他做出来，却像是一场必须严格执行、不容有失的军事任务。
无心看着他这副严阵以待、专业无比的架势，心里那点因为照片和往事而翻涌起的感伤与柔软，不禁被冲淡了些，反而泛起一丝微妙的不适与疏离。他活了太久，经历过太多形形色色的人与事，对于这种带着强烈规划性和强制性的“好意”，有种近乎本能的警惕和抵触。但他看着顾念安那与顾玄武相似的眉眼，终究没说什么，只是依言在酸枝木的椅子上坐下，默默伸出了那条伤臂。
顾念安的处理动作其实非常专业且小心谨慎，清创、消毒、上药、包扎，每一个步骤都极其专注，一丝不苟。但他的眉头始终微微蹙着，薄唇紧抿，全身散发着一股“你不该让自己受伤”的低气压，仿佛无心受伤是一件打乱了他某种完美计划的、极其严重的失误。
无心看着他专注而冷硬的侧脸轮廓，那与记忆中顾玄武极为相似却又更为沉静、内敛的眉眼，最终只是将心底那点不自在压了回去，化作一声几不可闻的轻叹。
包扎完毕，顾念安才似乎稍稍松了口气，语气也缓和了些：“这几天伤口绝对不能碰水，需要换药的时候我会安排人……或者我自己来。”他顿了顿，看向无心，安排道，“你就先安心住在这里。需要什么，任何东西，都可以直接跟我说。”
接下来的日子，无心便在这座安静得甚至有些过于沉闷和规矩的老宅里暂住了下来。顾念安显然很忙，并非时时刻刻都在家，但只要他在，总会抽出时间过来和无心聊聊天，试图从他那些零星的、模糊的记忆碎片里，拼凑出更多关于祖父顾玄武早年的生动往事。他偶尔也会带来一些外面时新的书籍或小玩意给无心解闷。
两人相处得表面看来还算平和，但总隔着一层无形的、难以打破的壁障。顾念安的关心总是带着一种自上而下的规划和命令色彩，而无心则用他惯有的、看似配合实则疏离的态度默默应对着，仿佛一个暂时借住的、礼貌却遥远的客人。
这种微妙的、脆弱的平衡，直到不久之后，一个名叫吴邪的年轻人，带着满脸的焦急和不容拒绝的恳求找上门来，才被彻底打破。