雪是春天派来的叛徒。
它本该在冬天肆虐，却在二零一三年三月中旬，依旧死死地扒在松嫩平原上。这春雪，不像冬雪那般干脆利落，而是黏稠、湿冷的，带着一种将化未化的暧昧，没及脚踝。每踩下去一步，都发出一声闷响，像是踩碎了某种活物的骨骼。铅灰色的天空压得极低，云层厚重得令人窒息，仿佛一伸手就能摸到那冰冷的、饱含水汽的绒布。远处，大片光秃秃的玉米地延伸到视野尽头，去岁留下的秸秆立在雪地里，在打着旋的寒风中瑟瑟摇晃，像一片片瘦骨嶙峋、祈求着什么的手臂。
张兰裹紧了身上那件深蓝色的旧棉袄，羊毛围巾把半张脸都遮住了，只露出一双因连夜坐车而布满血丝的眼睛。她手里紧紧提着一个油纸包，里面是给父亲陈满仓买的生日蛋糕。赶了一夜的路，从省城到县城，再搭摇摇晃晃的乡村巴士到这靠山屯村口，她的腿脚早已酸麻，但心里的那点热乎气，却被眼前这片过于寂静的荒寒景象，一点点地吸走了。
脚步不自觉地加快，雪地里的声愈发急促。心里的不安，像这雪层下急于冒头的草芽，不受控制地疯长起来。爸说好了在家等她回来，给她包酸菜馅饺子的，怎么……她抬眼望向村子深处，那片低矮的土坯房群落，大多数烟囱都冒着或浓或淡的青色炊烟，勾勒出午后一丝微弱的生活气息。唯独她家那栋老宅的方向，烟囱冰冷地矗立着，没有任何生机透出，透着一股子生人勿近的死寂。
爸……她低低唤了一声，声音被寒风瞬间卷走。
路过村头那棵熟悉的老槐树，光秃秃的枝桠上挂着零星残雪，像披着孝布。一个裹着绿头巾的身影挎着菜篮子从旁边院子出来，是邻居王婶。王婶看见她，明显愣了一下，脸上的皱纹都挤到了一处。
兰丫头？你……你咋这时候回来了？王婶的语气带着一种刻意的含糊，眼神有些躲闪。
张兰停下脚步，心里的不安骤然收紧：王婶，我回来给我爸过生日啊。他……在家吧？
王婶的嘴唇嚅动了几下，声音压低了些：你爸？他……他不是年前就说去南方你那儿过年了吗？咋，你没接着他？
这话像一根冰冷的锥子，猝不及防地扎进了张兰的心口。去南方？她那里？父亲一辈子没出过远门，最远就是到过省城看她，怎么会突然去南方？而且，他从未跟她提过！
去……我那儿？张兰的声音有些发颤，没有啊，他没去我那儿。
王婶脸上掠过一丝慌乱，忙不迭地说：啊，那兴许是俺听岔了，听岔了……你赶紧回家瞅瞅吧，兴许你爸串门去了。说完，也不等张兰再问，挎着篮子匆匆走了，脚步踩在雪上，留下一串凌乱的印记。
张兰站在原地，寒风像刀子一样刮过脸颊。父亲去南方的说法，像一层不祥的冰壳，瞬间覆盖了她所有的期待。她不再犹豫，几乎是跑了起来，深一脚浅一脚地冲向村尾那栋孤零零的老宅。
老宅的柴门虚掩着。这很不寻常。父亲虽然节俭，但门户一向谨慎。推开门的瞬间，门轴发出吱呀——一声漫长而刺耳的哀鸣，在这被雪包裹的寂静村落里，显得格外突兀，惊起了院子里枯树上停着的几只麻雀，扑棱棱地飞走了。
院子里的积雪几乎没人打扫过，平整得像一块劣质的白色地毯，只有那些麻雀留下的杂乱小脚印，证明着些许活气。张兰的目光第一时间就投向了西侧墙根下。那里放着家里那口半人高的陶缸，是父亲用来秋天渍酸菜，冬天存冻梨的。此刻，缸口被厚厚的、看不清原本颜色的塑料布盖得严严实实，边缘还用三块大小不一的石头死死压住。塑料布被风吹得不时鼓胀一下，发出的声响，那形态，不像盖着死物，倒像是裹着一个在挣扎的活物。
爸！爸你在家吗？张兰提高了声音喊道，声音在空荡荡的院子里碰撞，回荡，却没有得到任何回应。只有风声呜咽。
她几步跨到屋门前，推开。一股混合着灰尘、霉味和冰冷空气的气息扑面而来，让她打了个寒战。炕上是凉的，用手摸上去，只有刺骨的寒意。灶膛里，上次燃烧留下的灰烬已经结成了硬块，显然多日没有生过火了。屋里的一切都透着一种被时间遗忘的冷清。
然而，她的目光定格在靠墙的那张旧八仙桌上。一个印着红喜字的搪瓷杯放在那里，杯底居然还有小半杯茶水。她鬼使神差地伸出手指碰了碰杯壁——是温的！一种刚好能焐热指尖的余温！仿佛刚才还有人坐在这里喝茶。杯子旁边，还放着一盘冻梨，三个，黑褐色的表皮，摆得端端正正，一丝不苟。
张兰的手开始不受控制地发抖。不对，这太不对了！父亲陈满仓从不喝浓茶，他总说茶碱伤胃，只喝白开水。而且，他吃东西随性，绝不会把冻梨摆得这么规矩，像在完成某种仪式。这屋里冰冷的炕，熄灭的灶，与这杯温茶、这盘整齐的冻梨，形成了尖锐而诡异的矛盾。
她的心脏在胸腔里疯狂擂动，视线不由自主地、带着巨大的恐惧，再次投向院子里那口被塑料布紧紧包裹的陶缸。那鼓胀的塑料布，仿佛在无声地召唤她。
她一步一步挪到缸前，脚步虚浮，像踩在棉花上。离得近了，能闻到一股若有若无的、冰雪和某种难以言喻的腐朽气息混合的味道。塑料布的一个破口处，几缕灰白色的头发露了出来，上面还沾着几点细碎的、冻梨的褐色渣滓。
不……不会的……张兰喃喃自语，血液似乎在这一刻凝固了。
她猛地伸出手，抓住那冰冷的、油腻的塑料布，用尽全身力气一扯！
哗啦——
塑料布被扯开，沉重的石头滚落在地。一股更浓烈的、混杂着冰寒、腐烂有机物和一丝极淡但无法错辨的血腥味的气息，像一只无形的拳头，狠狠砸在她的脸上，呛得她剧烈地咳嗽起来，眼泪瞬间涌出。
缸里，冻梨层层叠叠，冻得坚硬如铁，在昏暗的光线下泛着乌黑的光泽。而在那些冻梨之间，缝隙之中，她看到了——深蓝色的棉袄一角，那是父亲最常穿的那件！再往下看，灰白的头发，蜷缩的身体轮廓……
爸——！
一声凄厉到变调的尖叫划破了靠山屯死寂的天空。张兰双腿一软，整个人瘫坐在冰冷的雪地里，刺骨的寒意瞬间浸透了衣裤，她却毫无知觉。她像是疯了一样，用手去刨那些冻得梆硬的梨块，指甲瞬间被锋利的冰碴划破，鲜红的血珠滴落在白雪和黑梨之上，触目惊心。她哭喊着，声音嘶哑：爸！你出来！你出来啊！
她的哭喊声惊动了左邻右舍。很快，村支书刘支书带着几个胆大的村民赶了过来。当他们看到缸里的景象时，所有人都像是被施了定身法，僵在了原地。有人猛地捂住嘴，转过身剧烈地干呕起来；有人脸色煞白，连连后退，不敢再看第二眼。
刘支书年纪大了，见过些世面，但此刻也是浑身哆嗦，嘴唇泛紫。他哆哆嗦嗦地从怀里掏出一个老式翻盖手机，手指不听使唤地按了几次才拨通号码。
派……派出所吗？快！快来人啊！靠山屯，陈满仓家……出，出大事了！他家的冻梨缸里……有，有死人！他的声音带着哭腔，在寒风中飘散。
乡派出所所长张劲松带着两名警员最先赶到，警车停在村口，红蓝闪烁的警灯在皑皑白雪的映衬下，刺得人眼睛生疼。他们初步封锁了现场，但面对缸内的情况，也显得束手无策。
不久，一辆挂着县公安局牌照的越野车碾过积雪，停在了院门外。车门打开，三个人利落地跳下车。
为首的中年男人约莫四十多岁，穿着深色的警用夹克，身形挺拔，眉头紧紧锁成一个川字，目光锐利如鹰，扫视着院落、房屋和周围每一个可能藏匿线索的角落。他就是县刑侦大队队长马国栋。
跟在他身后的是一个穿着白色法医服、戴着口罩的年轻女子，提着一个银色的现场勘查工具箱，露出的眉眼清秀却冷静，她是法医李雪。最后面是一个身材壮实、动作干练的年轻警员，扛着更大的勘查箱，他是外勤警员赵磊。
张劲松像看到救星一样迎了上去：马队，你们可算来了！这……这情况太邪乎了！
马国栋微微点头，径直走到冻缸前。他没有立刻去看缸内，而是先观察缸体的位置、周围的积雪痕迹，以及那块被扯落的塑料布和散落的石头。他蹲下身，戴上手套，小心翼翼地翻看了一下冻梨与尸体衣物粘连的边缘部位，脸色愈发凝重。
这缸，本来是家用的冻梨缸？他沉声问旁边的刘支书。
是，是，老陈头每年都用它存冻梨，能吃一冬天。刘支书连忙回答。
存冻梨的缸，现在藏了尸体……马国栋喃喃自语，眼神冰冷。
李雪已经搬来了一个小凳子，踩上去，接过赵磊递过来的强光勘查灯，对准缸内照射。她仔细观察着尸体的姿态、面部表情，然后戴上双层手套，隔着衣物，轻轻按压尸体的手臂、背部。
马队，李雪的声音透过口罩传来，冷静得没有一丝波澜，尸体处于深度冷冻状态，皮肤僵硬，关节完全固定，初步尸检无法在现场进行。根据环境温度和这种冷冻程度，精确死亡时间极难判断，粗略估计，可能在一到三个月之间。
一到三个月？这个时间跨度让马国栋的眉头皱得更紧。
另一边，赵磊已经进入屋内进行勘查。他很快发现了异常：马队，炕席下面有个小木箱，被挪动过，锁扣是开的，里面是空的。旁边的抽屉也有被翻动的痕迹。他顿了顿，补充道，根据报案人张兰的说法，她父亲平时会把现金和低保卡藏在这里，现在两样东西都不见了。
马国栋走到屋门口，看着屋内冰冷的景象，又看了看桌上那杯尚有余温的茶和那盘整齐的冻梨，眼神锐利。
李雪用镊子，极其小心地从尸体头发粘连处，夹起一小块带着毛囊组织的冻梨碎块，放入透明的证物袋中封好。她又仔细检查缸底，在冻梨和冰碴的缝隙里，发现了几点不起眼的红褐色锈迹，用蘸了蒸馏水的棉签小心取样。
张兰被一名女警员搀扶着，坐在院子角落的一个小木墩上，身上披着一条警用毛毯，但依旧抖得像风中的落叶。她的情绪稍微平复了一些，但眼神空洞，脸上满是泪痕。她看着马国栋，像是抓住最后一根救命稻草，声音嘶哑而坚定：
警察同志，我爸绝对不会去什么南方！他就在家等着我回来给他过生日！这冻梨……这冻梨肯定不是他摆的！还有那茶……我爸不喝茶的！是凶手！肯定是凶手干的！他杀了我爸，还把他藏在……藏在这里……
马国栋沉默地听着，目光再次扫过那口吞噬了生命的冻梨缸，扫过这处处透着矛盾的现场。温热茶渍与深度冻尸，整齐冻梨与翻动搜掠，村民口中外出南方的传言与缸内残酷的真相……所有的线索都扭曲地交织在一起，指向一个精心策划的、冰冷的阴谋。
收黄牛皮……一个围观的村民在人群中小声嘀咕了一句，被旁边的刘支书瞪了一眼，立刻噤声。但这模糊的几个字，却像一颗石子，投入了马国栋心中已然泛起的迷雾深潭。
冻梨藏尸，只是开始。这春雪覆盖下的靠山屯，隐藏的秘密，远比这口缸要深得多。
马国栋走到张兰面前，蹲下身，尽量让自己的声音平和一些：张兰同志，我需要你仔细回忆一下，你最后一次和你父亲通电话是什么时候？具体说了些什么？
张兰用力吸了吸鼻子，努力压抑着抽泣，断断续续地说：是……是腊月二十三，小年那天。我爸很高兴，说等我回来过生日，要给我包我最爱吃的酸菜馅饺子……他说他买了肉，还特意留了最好的五花肉……他说……他说院子里的冻梨今年结得特别好，又大又甜，等我回来吃……说到这里，她又忍不住哭出声来，他根本没提要去南方！一个字都没提！
那他最近有没有和什么人结怨？或者，有没有什么不寻常的举动？马国栋继续追问。
张兰茫然地摇了摇头：我爸脾气好，在村里人缘一直不错……就是……就是有时候有点倔。年前好像是为了卖黄牛皮的事，跟来村里收皮子的贩子争执过几句，但也不是什么大事啊……她突然抓住马国栋的胳膊，警察同志，你们一定要找到那个收皮子的！我爸他……他死得太惨了……
我们会的。马国栋拍了拍她的手背，站起身，对赵磊吩咐道：仔细询问一下周围的村民，重点核实关于陈满仓去南方过年的说法是从哪里传出来的，还有年前收黄牛皮商贩的情况，尽可能问清楚时间、长相、车辆特征。
明白，马队。赵磊立刻带着一名派出所民警走向围观的村民。
李雪那边的工作还在继续。她示意助手帮忙，用特制的小凿子和刷子，极其小心地清理着尸体周围的冻梨和冰块。这是一个缓慢而精细的过程，既要避免破坏尸体，又要尽量保留可能存在的物证。随着冰块一点点被移除，尸体蜷缩的姿态更加清晰地暴露出来。陈满仓穿着那件熟悉的深蓝色棉袄，身体佝偻着，双手似乎护在胸前，脸上覆盖着一些破碎的冻梨果肉和冰晶，让他的面容显得有些模糊不清，但那双圆睁的眼睛，即使隔着冰层，似乎也能感受到凝固在其中的惊恐与难以置信。
马队，李雪再次开口，尸体面部太阳穴位置有疑似创伤性凹陷，周围有少量凝血冻结痕迹。颈部未见明显勒痕。具体致伤物和致命原因需要解剖后才能确定。她顿了顿，补充道，从尸体蜷缩姿态和衣物褶皱看，死者很可能是在死亡后短时间内被塞入缸中，然后才覆盖上冻梨。如果是先放入尸体再倒冻梨，姿态不会如此蜷缩，衣物褶皱也会不同。
这个判断很重要，说明凶手处理尸体时，冻梨可能是后来覆盖上去的，或者缸里原本就有部分冻梨，凶手将尸体强行塞入后，又补充了一些。
马国栋走到屋内的八仙桌旁，目光再次落在那杯茶和那盘冻梨上。他戴上手套，端起那个搪瓷杯，仔细端详。杯壁上的余温已经比刚才更弱了一些，但依然能感觉到。他凑近闻了闻，是普通的茉莉花茶，味道很浓。他放下杯子，又看向那盘冻梨。三个冻梨，大小均匀，摆放成一个标准的正三角形，梨柄都朝向同一个方向。这种刻意的整齐，在这种杂乱冰冷的环境里，显得格外扎眼。
张所长，马国栋对旁边的张劲松说，找两个熟悉陈满仓生活习惯的村民来，确认一下，他平时喝茶吗？吃冻梨会这样摆盘吗？
张劲松立刻去办。很快，两个年纪稍长的村民被带了过来，他们看着屋里的情形，都有些紧张。
老陈头？他喝啥茶啊，一年到头都是白开水，顶多夏天泡点薄荷叶。一个村民肯定地说。
冻梨？他就更不可能摆这么齐整了！另一个村民接口道，他那人，随性得很，吃冻梨都是从缸里捞出来一个，在凉水里拔一下，直接就啃了，哪会这么讲究地摆盘？
村民的证词进一步印证了张兰的说法和马国栋的猜测——这杯茶和这盘冻梨，极有可能是凶手留下的。目的是什么？伪造陈满仓刚刚还在家的假象？扰乱死亡时间的判断？还是某种仪式性的挑衅？
赵磊那边也问出了一些情况。几个村民都证实，大概在腊月二十几的时候，村里确实流传起陈满仓去南方女儿家过年的说法，但具体是谁最先传出来的，大家都说记不清了，好像不知不觉就这么传开了。至于收黄牛皮的商贩，年前确实来过村里几次，大概在腊月二十前后，开着一辆蓝色的农用三轮车，具体样貌记不清了，只记得个子不高，戴着个皮帽子，说话带着点外地口音。陈满仓家确实养过一头老黄牛，年前宰了，皮子好像就是卖给了那个贩子，当时好像因为价格或者斤两问题，两人是有点不愉快，但也没到吵得很凶的地步。
马队，赵磊汇总情况后汇报，关于‘去南方’的说法，来源很模糊，像是有人故意散播的。收皮子的贩子，是目前唯一和陈满仓有过明确争执线索的人，需要重点排查。
马国栋点了点头，目光再次投向院中那口巨大的冻梨缸。夕阳的余晖终于艰难地穿透了部分云层，给铅灰色的天空和白雪覆盖的村庄抹上了一层诡异的橘红色。那口缸，以及缸里那具蜷缩冻结的尸体，在这片暖色调的光线下，反而显得更加阴森可怖。
死亡时间错位，现场伪造，流言散布，财物丢失，还有这刻意摆放的冻梨……马国栋在心中默念着这些支离破碎的线索，这不是一时兴起的杀人，而是一场处心积虑的布置。凶手对陈满仓的生活习惯有一定了解，并且试图误导我们的侦查方向。
他走到院子中央，环顾四周。这个看似平静普通的东北农村小院，此刻仿佛被一张无形的、充满恶意的大网笼罩着。春雪的寒意，不仅冻住了尸体，似乎也冻结了真相。
李雪，尽快安排尸体转运，进行详细解剖。赵磊，扩大勘查范围，以这个院子为中心，向外辐射一百米，寻找任何可疑的足迹、车辙或者丢弃物。张所长，麻烦你组织人手，以靠山屯为重点，排查周边村镇所有收购皮货的商贩，特别是腊月二十前后活动的那一个！
命令一道道下达，调查工作全面铺开。但马国栋心里清楚，这仅仅是个开始。冻梨缸里的秘密，就像这春日里迟迟不化的积雪，下面掩盖的，或许是更深的黑暗与寒冷。
张兰依旧坐在那个小木墩上，目光呆滞地看着警察们忙碌。父亲惨死的景象如同梦魇，在她脑中反复播放。那个总是笑呵呵的、等她回家的父亲，怎么会以这样一种可怕的方式，躺在冰冷的冻梨缸里？那个收黄牛皮的贩子？还是另有其人？去南方的谎言，温暖的茶水，整齐的冻梨……这一切的背后，到底隐藏着怎样一双冷酷的眼睛？
夜幕开始缓缓降临，靠山屯的灯火次第亮起，但陈满仓家的老宅，却依旧被警车的灯光和沉重的气氛包裹着，像一个无法愈合的伤口，裸露在荒寒的春雪之中。