刑侦支队办公室里，通宵未归的张野被窗外灰白的天光刺醒。他揉了揉布满血丝的眼睛，桌上摊开的依旧是“阿明失踪案”那薄薄的几页卷宗。一个多月了，除了一个无关的废品站老板孙强，案件没有任何实质性进展。那种熟悉的无力感，如同窗外沉郁的天气，压得他喘不过气。表弟小远失踪时的那种焦灼与悔恨，与对阿明命运的担忧交织在一起，成了他心底一道无法愈合的伤口。
突然，办公桌上的电话尖锐地响起，打破了清晨的沉寂。张野抓起听筒，里面传来值班同事急促的声音：“张队，铁路桥洞那边……又出事了！又一个流浪汉不见了，现场和上次很像！”
张野的心猛地一沉，像是被冰锥刺中。他抓起外套，一边疾步向外走，一边用手机通知王萌：“桥洞，第二起，马上到！”
清晨六点十分的铁路桥洞，比一个多月前更加阴寒彻骨。空气中弥漫着一种恐慌的气息，留守的几个流浪汉蜷缩在各自的角落里，眼神空洞，身体因寒冷和恐惧而微微发抖。他们像受惊的动物，警惕地注视着每一个靠近的警察。
报案的是环卫工人老陈，他指着那个空荡荡的铺位，嘴唇哆嗦着：“是哑巴……那个哑巴……平时都在的，今天……没了……”
“哑巴”是流浪汉们对他的称呼，据说天生聋哑，智力也有些低下，平时只会发出“啊啊”的声音和简单比划。他的铺位比阿明的更加不堪，只有几块被压得变形的硬纸板和一条千疮百孔的灰色毯子。此刻，毯子被以一种粗暴的角度掀开，纸板凌乱，明显有挣扎拖拽的痕迹。
王萌已经戴好乳胶手套，半跪在冰冷的地面上开始初步勘查。她的动作精准而迅速，强光手电的光柱在霜地上移动。
“张队，你看这里。”她的声音凝重。
半个干瘪发硬的馒头，以几乎与阿明案相同的姿态，滚落在铺位旁，表面同样沾染着可疑的白色粉末。紧接着，光柱移向地面——两道清晰的、暗红色的车轮印痕，如同幽灵的足迹，压在薄霜之上，轨迹、宽度，甚至那铁锈般的暗红色泽，都与阿明案现场的照片惊人地一致，最终消失在桥洞另一端那条通往未知的无名小路。
“相同的诱饵，相同的车辆……”张野低声说，一股寒意从脊椎升起。
然而，这一次，现场多了一样令人心悸的东西。
一件被撕扯得支离破碎的深蓝色工装外套，像一块被遗弃的抹布，丢弃在空铺位旁边。外套的材质粗糙，左袖几乎从肩线处被撕裂，仅靠几根线头连着，右侧口袋被扯开一个大口子，上面几颗同款的黄铜纽扣不翼而飞，只留下线头挣扎的痕迹。衣服上沾满了泥点、霜渍，甚至在胸口位置，还有几处不明显的、深褐色的污渍，疑似干涸的血迹。
这件外套的颜色和款式，与一个多月前流浪汉们模糊描述的、那个递给阿明馒头的人所穿的“深蓝外套”，高度吻合。
恐慌，无声却在剧烈地蔓延。张野试图询问剩下的流浪汉，但他们要么疯狂摇头，要么把脸埋进膝盖，发出压抑的呜咽，无法提供任何有效信息。就在调查似乎又要陷入僵局时，一个住在桥洞附近自建房里的年轻租客赵磊，在房东的陪同下，犹豫地找到了警方。他脸色苍白，眼窝深陷，显然一夜没睡好。
“警察同志……我，我凌晨大概四点左右，起来上厕所……”赵磊的声音带着明显的颤抖，他深吸一口气，努力让自己平静下来，“从我家二楼的窗户，正好能看到桥洞那边……当时天还黑着，但桥头那盏昏黄的路灯还亮着……”
他断断续续地描述：一辆红色的、看不清具体品牌的面包车，静静地停在桥洞旁的阴影里。然后，他看到一个身材中等、穿着深色衣服的男人，从桥洞方向扛着一个软绵绵的、似乎毫无反应的人影，快步走到车旁，拉开车门，将人塞进了后座。
“那个人……一点动静都没有，就像……就像睡着了或者……”赵磊咽了口唾沫，没敢说下去，“然后那男人很快绕到前面上车，车就开走了。”
“车！车有什么特别的地方？”张野立刻追问，心脏像是被一只无形的手攥紧了。目击者！这是案件发生以来，第一个可能的直接目击者！
“红色的，面包车……牌子真的看不清，没灯，太暗了。”赵磊努力回忆着，眉头紧锁，“但是……但是车后面那个货斗，不是那种封闭的，是用一块厚厚的、黑色的……像是防雨帆布一样的东西盖着的，盖得严严实实，用绳子捆着！这个我看得很清楚！”
红色面包车！黑色帆布车篷！凌晨四点！软绵绵无反抗的受害者！
张野的脑海中仿佛有惊雷炸响。相同的作案手法（镇静剂馒头），相同的交通工具特征（红色、无标识、此次明确了黑帆布），相近的作案时间（深夜至凌晨），相同的目标群体（社会边缘的智障流浪汉）……
“连环诱拐！”张野从牙缝里挤出这几个字，声音低沉却带着不容置疑的决断。这绝不是孤立事件，而是一个针对特定弱势群体的、有预谋的系列犯罪！他立刻走到一边，向上级做了紧急电话汇报，基于两起高度相似的案件细节和明确的目击证词，强烈申请成立专案组，对系列流浪汉失踪案进行并案侦查。电话那头，领导在听取了简要汇报后，迅速批准了他的申请。
专案组随即成立，更多的警力、更广泛的资源开始向这个曾被忽视的角落汇聚。现场被更严格地封锁和保护起来。
王萌对那件撕碎的深蓝色外套进行了极其细致的处理。在实验室里，她小心翼翼地剪取外套内侧领口、腋下等可能接触皮肤的部位样本，送往dNA实验室。同时，她对外套的撕裂处进行了显微观察。
“张队，有发现。”在随后的案情分析会上，王萌展示了高清照片，“从外套纤维断裂的形态看，力量很大，而且是双向受力造成的，不像是单纯勾挂。更重要的是，我们在左侧袖子的撕裂边缘，发现了一粒紧紧勾挂在纤维上的、样式普通的黄铜色工装纽扣，与外套上剩余的同款纽扣一致。”
她顿了顿，环视在场的专案组成员：“这意味着几种可能：第一，凶手故意留下这件撕碎的外套，试图混淆我们的视线，将调查始终引向‘深蓝外套’这个已经因为孙强而泛化的线索，误导我们认为这是随机性犯罪；第二，在掳走哑巴的过程中，发生了比诱骗阿明时更激烈的反抗，哑巴在挣扎中撕扯下了凶手的纽扣，而凶手在匆忙中未能察觉或无法找回；第三，这甚至是凶手某种变态心理的体现，故意留下‘战利品’或挑战信号。”
无论是哪种可能，都预示着案件的升级——凶手要么更加狡猾，要么在行动中遇到了意外，要么，其行为模式蕴含着更危险、更复杂的心理动机。
dNA的初步结果也很快反馈回来：外套上提取到了至少两组有效的人类dNA样本。一组与数据库中哑巴此前因轻微违法留下的记录比对成功，而另一组，属于一名未知男性。技术员立刻将其与之前抓获的孙强的dNA进行比对。
“排除孙强。”技术员给出了明确的结论。
未知男性的dNA，撕碎的外套，崩落的纽扣……线索似乎多了，却更加扑朔迷离。
专案组立刻行动起来，扩大了搜索范围，对桥洞周边一公里内的所有废品收购站、垃圾堆放点、闲置厂房和偏僻角落进行了地毯式搜查。每个人都意识到，凶手两次在同一区域作案，必定对这里极为熟悉，甚至可能就在附近活动或藏匿。
下午两点左右，一组由老刑警带领的警员，在孙强废品站外围、一个属于公共区域、堆满各种废弃塑料瓶和烂纸箱的蓝色垃圾桶里，有了意外的发现。一名眼尖的年轻警员，在翻检到垃圾桶底部时，手指触到了一张与其他垃圾质感不同的、略显厚实的纸张。
那是一张被反复揉捏、皱得如同咸菜干般的纸条，边缘已经破损毛糙，像是从某个线圈笔记本上随意撕下来的。小心翼翼地展开后，上面用蓝色圆珠笔潦草地写着一行让人费解的文字：
左35、右38，熬汤5斤，李姐收
更令人注意的是，在文字的右下角，还有一个清晰的日期标注：“12.8”。
——哑巴失踪的前两天。
这张突然出现的纸条，立刻被作为极其重要的潜在物证，用证物袋密封，火速送到了正在临时指挥部研究地图的张野手中。
他接过证物袋，对着光线仔细端详。纸条的材质普通，字迹潦草甚至有些歪斜，显示出书写者要么是匆忙而就，要么是文化水平不高。“左35、右38”？这组数字组合非常奇怪，像是某种代号，或者是某种特殊的价格标识？重量？还是……其他更隐晦的指标？“熬汤5斤”？这个“熬汤”的动作，直接而强烈地指向了某种食材的加工过程，尤其是与“骨头”相关的联想。“李姐收”？一个明确的、带有市井气息的女性称呼，指向接收方。
王萌对这张纸条进行了初步的快速理化检测。结果显示，纸条表面附着有微量的动物脂肪成分，经初步判断与猪肉脂肪符合。同时，还在纸张纤维的缝隙中，检测到了一些已经氧化发暗、污染极其严重的人类血迹残留。遗憾的是，由于纸条曾被揉搓、暴露在垃圾桶这种复杂环境中，血迹污染严重，载体条件极差，无法进行有效的dNA分型来确定血迹来源。
“熬汤”、“猪肉脂肪”、“李姐”，再加上发现地点距离菜市场不远——这几个关键词组合在一起，几乎像几束聚光灯，共同聚焦在了东风菜市场里那个总是人声鼎沸、骨汤香味最为霸道的店铺——“老李家麻辣烫”的老板娘李红梅身上。
专案组迅速行动，首先对菜市场内所有李姓摊贩进行了初步排查，而“老李家麻辣烫”的李红梅，无论从哪个角度看，都是嫌疑最大、最需要重点调查的对象。
当张野和王萌再次带着警察的身份，尤其是这次手持一张写有敏感关键词的纸条出现在店门口时，李红梅的反应比上一次要激烈得多，甚至带着一种被冒犯的愤怒。
“什么意思？啊？又是我？！”李红梅猛地将手中的抹布摔在案板上，双手叉腰，声音尖利得几乎能刺破市场的嘈杂，“一张不知道从哪里捡来的破纸条，上面画几个鬼画符，就能赖上我了？！天底下叫‘李姐’的人多了去了！谁知道是哪个挨千刀的写的！熬汤？菜市场里卖熟食的，谁家不熬汤？！”
她的脸因激动而涨红，胸脯剧烈起伏，吸引了周围不少摊贩和顾客好奇的目光。
“那请你解释一下，‘左35、右38，熬汤5斤’是什么意思？”张野不为所动，目光如炬，紧紧盯着她的眼睛，试图从里面找出一丝一毫的慌乱或掩饰。
“我哪知道是什么鬼意思！”李红梅嗤之以鼻，唾沫星子几乎要喷到张野脸上，“我看像是赌账！要么就是哪个神经病瞎写的！跟我有半毛钱关系？！”
当张野步步紧逼，追问她近期骨汤原材料的进货渠道、使用量和具体记录时，李红梅脸上闪过一丝极快的不自然，但随即被一种早有准备的强硬所取代。她冷哼一声，转身弯腰，在柜台下方一个隐蔽的抽屉里翻找了几下，拿出一个封面油腻、边角卷起的笔记本，啪地一声重重拍在张野面前的桌子上，动作带着一种示威的意味。
“看清楚了吗？警察同志！睁大眼睛看清楚！”她用手指用力戳着笔记本上的一页，上面确实用圆珠笔记录着从“城西肉联厂”进货“精选筒子骨xx斤”的记录，时间就在十二月初，数量是“二十斤”，后面跟着金额，看起来与她店里的消耗量大致吻合。“我李红梅做生意，堂堂正正！我家的骨头，都是从正规肉联厂、有正规渠道进来的！白纸黑字，写得明明白白！你们要是不信，尽管去查！看我有没有说一句假话！”
为了彻底核实，专案组立刻派出一组人员，带着李红梅提供的记录副本，前往城西肉联厂进行实地调查。肉联厂的负责人在查阅了自家的出入库记录和财务账本后，竟然确认在十二月初确实有一笔批发生意记录，客户名称虽未直接写“李红梅”，但地址和联系方式指向她的店铺，货物种类和数量也与她提供的记录基本吻合（他们并不知道，这笔记录是幕后黑手通过其在肉联厂内部安插的一个“熟人”，利用管理漏洞，在案发后紧急伪造添加进去的，甚至连对应的、日期提前的出货单和内部流转单都做得天衣无缝）。
前往调查的警员反馈回信息：肉联厂方面证实了这笔交易的存在。
线索，再次在李红梅这里，仿佛遇到了一堵坚实无比的墙壁，轰然断裂。她那看似无懈可击的“合法”进货渠道，完美地解释了骨汤原材料的来源，使得那张神秘的纸条，在官方调查层面，暂时失去了一击致命的效力。
带着强烈的挫败感、以及内心深处愈发沉重的疑虑，张野和王萌再次无功而返，离开了依旧喧闹的“老李家麻辣烫”。两人沉默地穿过拥挤的市场通道，走向停在后巷的警车。压抑的气氛几乎凝固。
就在张野拉开车门，准备上车时，他眼角的余光敏锐地捕捉到了不远处巷子深处的一个动静——惠民冷鲜肉店的学徒阿杰，正独自一人，费力地将几个白色的、箱体上凝结着厚厚白霜的泡沫箱，搬上一辆停在阴影里的红色面包车！
张野的动作瞬间僵住！
那辆红色面包车！以及最关键的是——那辆车的后部敞开式货斗，赫然盖着一块厚重的、脏兮兮的、边缘用绳索紧紧捆扎的黑色防雨帆布！
与目击者赵磊描述的车辆特征，高度吻合！
张野的心脏像是被重锤击中，血液瞬间涌上头。他低喝一声：“王萌！”同时已如猎豹般猛地转身，快步朝着那辆红色面包车冲去。王萌立刻会意，紧随其后。
“阿杰！”张野的声音在空旷的后巷里显得格外严厉，带着不容置疑的威势，“这辆车是怎么回事？这些箱子里装的是什么？”
正弯腰搬箱的阿杰被这突如其来的喝问吓得浑身剧烈一颤，手上一滑，沉重的泡沫箱一角重重砸在他的脚面上，他却仿佛感觉不到疼痛，脸色在刹那间变得惨白如纸，眼神里充满了极度的惊慌和恐惧，嘴唇哆嗦着，几乎说不出完整的句子：“是……是张警官……我……我……是老板……老板让拉的货……就、就是些普通的……冻、冻肉……”
“打开！我们要检查！”张野走到车尾，锐利的目光扫过车厢。车厢里还堆着三四个同样的泡沫箱，箱盖没有完全盖严的缝隙间，隐约能看到冻得硬邦邦、颜色深红的肉类。
“不……不行！真的不行！”阿杰像是被踩了尾巴的猫，猛地扑到车厢门前，用瘦弱的身体死死挡住，双手胡乱地挥舞着，语无伦次，“老板……老板特意交代过……这、这批货……不能……不能给任何人看！谁都不行！”
他的反应太过激烈，太过反常，更加重了张野的怀疑。双方就在巷子里僵持不下，空气紧张得仿佛一点即燃。
然而，就在张野准备呼叫支援，采取更强制措施时，阿杰像是突然下定了决心，眼中闪过一丝绝望般的狠色。他趁张野和王萌注意力在车厢的瞬间，猛地一个转身，以与他体型不符的敏捷，猴子般蹿上了驾驶座！
“站住！”张野意识到他的意图，一个箭步上前想要阻止。
但已经晚了！阿杰手忙脚乱地拧动钥匙，面包车老旧失修的发动机发出一阵嘶哑难听的轰鸣，排气管喷出一股黑烟。他不管不顾地猛打方向盘，一脚将油门踩到底！
“吱嘎——！”
轮胎与地面发出刺耳的摩擦声，红色的车身像一头发狂的野兽，猛地向前一窜，拖拽着那块剧烈晃动的黑色帆布，险之又险地擦着巷壁，瞬间冲出了后巷，混入外面主干道的车流之中，几个拐弯便消失得无影无踪。
由于没有确凿的证据能将这辆车与失踪案直接关联，也没有提前申请到针对这辆特定车辆的搜查令，张野和王萌只能眼睁睁地看着它消失在视线尽头，徒劳地记下了那模糊不清的车牌号。那惊鸿一瞥的冻肉箱，那与目击描述严丝合缝的盖着黑帆布的红色面包车，以及阿杰那惊慌失措、充满恐惧的眼神，都像一根根淬了冰的针，深深地扎进了张野的脑海，带来一阵阵刺骨的寒意。
账本碎片上的“左35、右38”究竟代表着什么不可告人的秘密？是某种代号，是价格，还是……更可怕的指标？那个神秘的“李姐”，真的就是看似泼辣精明、却总能拿出“完美”证明的李红梅吗？
惠民冷鲜肉店的这辆红面包车，为何与目击者描述的作案车辆特征如此高度一致？这仅仅是令人毛骨悚然的巧合吗？阿杰为何如此慌张，甚至不惜冒险驾车逃逸？那些被他拼命掩护、匆忙运走的冻肉箱里，装载的到底是不是普通的“冻肉”？还是说，里面隐藏着足以颠覆所有人认知的、血腥而恐怖的真相？
所有的疑问，都伴随着第二起失踪案带来的深入骨髓的寒意，沉甸甸地压在每一个办案人员的心头。凶手的阴影，仿佛不仅没有因为调查的深入而退缩，反而更加清晰、更加嚣张地伴随着那辆盖着黑帆布的红车，在这座城市的肌理之下，悄然游弋，伺机而动。