苍岚宗的后山在暴雨中泛着诡异的紫光，我蹲在「社恐大阵」密室里，看着老坛的机械臂疯狂敲击赵铁柱的「反气运核心」，金属关节溅出的火花映亮了满墙杀马特自拍。突然，那些照片里的赵铁柱竟集体眨起眼睛，用地球的东北口音喊道：「狗蛋！来根烤串不？」
「老坛你大爷！」我往后跳开半步，却见老坛的袋身浮现出赵铁柱的全息投影，他穿着美团制服，手里转着骨笛老黑，脚边蹲着会骂人的毒舌花：「小子，别紧张，这是本坛的「前任宿主意识缓存」，今天召开「反天道打工人大会」，特邀你参会。」
机械臂突然甩出个地球的投影仪，光束扫过密室地面，竟浮现出个虚拟会议桌，周围坐着十几个透明人影 —— 全是不同时代的反气运宿主，有人穿着汉服举着外卖传单，有人顶着杀马特发型扛着蒸汽灵车。最绝的是角落的骷髅修士，腰间挂着「饿了么」头盔，手里的骨剑刻着「差评退散」。
「自我介绍下，」赵铁柱的投影翘起二郎腿，骨笛敲着会议桌发出「咚咚」声，「我是初代宿主赵铁柱，工号 007，现任「反内卷联盟」盟主。旁边这位是南宋分舵的王二柱，靠卖炊饼攒吐槽值解锁了「饼铛剑决」。」
卖炊饼的修士站起身，袖口掉出张油乎乎的传单：「狗蛋兄弟，我那时候没外卖箱，用炊饼筐装吐槽能量，被天道食堂诬陷「卖饼救国」，差点被做成「社死烧饼」。」
满屋子的宿主哄笑起来，有人举起生锈的铁锅，有人晃着骨笛，会议桌中央的「天道食堂菜单」投影被吐槽声震得粉碎。我突然发现，每个宿主的灵根都与地球的职业相关，有裁缝、书生、甚至还有个举着算盘的账房先生。
「言归正传，」赵铁柱的投影突然严肃，骨笛指向我丹田的外卖箱灵纹，「狗蛋，你是首个能激活「跨次元终端」的宿主，知道为啥？因为你妈是初代「天道试吃员」，她的差评能量是系统最怕的「凡人勇气」。」
我猛地想起妈妈的铁锅和神秘的记账本，喉咙发紧：「你是说... 我妈和你们一样，是反气运者？」
老坛的机械臂弹出张泛黄的照片，妈妈年轻时站在「狗蛋外卖」店门前，怀里抱着老坛原型的智能储物箱，旁边站着赵铁柱，两人比着「耶」的手势：「准确来说，她是「天道食堂」的漏洞制造者，你的混沌天灵根，其实是她的差评能量与修真界灵气的结晶。」
会议室突然震动，赵铁柱的投影变得模糊，他掏出把锈迹斑斑的匕首，刀刃上刻着「反代码匕首」：「拿着，这是用地球的「用户协议漏洞」锻造的，能切断系统与宿主的链接。当年我就是用这玩意儿捅穿了天道食堂的后厨防火墙。」
话音未落，角落里的骷髅修士突然举起骨剑：「盟主，我的「社死战锤」还能升级不？上次砸天道服务器时崩了个口。」
赵铁柱扔出个地球的键盘：「自己改！用「ctrl+Z」键当宝石镶嵌，能触发「撤销攻击」特效。」会议室里响起此起彼伏的工具敲击声，有人用缝纫机改造灵器，有人把算盘珠子磨成「吐槽弹」。
我摸着反代码匕首，突然看见刀柄刻着妈妈的字迹：「臭蛋加油」，鼻尖发酸。老坛的机械臂轻轻拍我肩膀：「宿主，赵铁柱前辈时间不多了，他残留的意识即将消散，有话快问。」
「为什么选择我？」我握紧匕首，看着赵铁柱的投影逐渐透明。
他突然笑出声，骨笛吹出《最炫民族风》的旋律，毒舌花们跟着节奏摇摆：「因为你够社死，够真实，最重要的是 ——」他指向密室墙壁的涂鸦，那是我摔进汤池的场景，旁边写着「社死是修真的第一生产力」，「你没被天道的「完美人设」驯化，保留着地球打工人的「反骨」。」
会议桌突然震动，所有宿主的投影举起拳头，齐声喊出地球的打工口号：「打工人，打工魂，打工都是人上人！」这声音竟化作实质灵气，震碎了密室顶部的「天道监控水晶」。
赵铁柱的投影最后比了个「666」手势，化作光点融入我的外卖箱灵纹：「狗蛋，记住，天道食堂的「情绪收集协议」有个致命漏洞 ——」他的声音越来越弱，「当所有打工人同时吐槽，系统会因过载死机...」
暴雨声渐歇，老坛的机械臂缓缓收回投影仪，密室恢复寂静。我握着反代码匕首，感受着刀刃传来的温热，那是妈妈的温度。老坛突然弹出赵铁柱的工牌，背面多了行新字：「妈妈的厨房是最终防线，保护好她。」
「老坛，」我看着墙上赵铁柱的杀马特自拍，突然笑出声，「下次开会能不能让大家换个正常点的造型？比如穿汉服的那位，居然用发簪当吐槽发射器。」
机械臂发出机械嗤笑：「宿主，反气运者的造型越荒诞，对天道的暴击越强。你看 ——」它指向我的道袍，不知何时被改成了美团黄，袖口绣着「狗蛋外卖?逆命必达」。
回程路上，毒舌花们的吐槽声混着雨声，形成独特的进行曲。我摸着匕首上妈妈的字迹，突然明白，这场跨越时空的前任宿主会议，不仅是传承武器和知识，更是传递一种信念：哪怕被天道当作「饲料」，也要用最荒诞的方式，撕开系统的伪装。
深夜，我躺在阁楼，老坛的机械核心偶尔发出齿轮转动声。月光透过窗户，照在反代码匕首上，刀刃映出妈妈在地球厨房的剪影。她正对着智能音箱说话，声音穿过两界：「臭蛋，明天降温，记得穿秋裤。」
我勾了勾嘴角，把匕首塞进枕头下，耳边响起赵铁柱最后的话：「社死不是终点，是打工人起义的起点。」或许，当所有反气运宿主的吐槽汇聚成洪流，天道食堂的末日，就真的不远了。
这一夜，苍岚宗的后山传来断断续续的鬼畜音乐，那是老坛在调试「前任宿主演唱会」的音响。而我知道，下一次的社死现场，将是真正的跨次元大战，而我们，已经准备好了。