第三日的天还没完全亮透，青竹村东头的试种田边就蹲了个佝偻的身影。
苏老根的布鞋底沾着露水，裤脚湿了半截，布满血丝的眼睛直勾勾盯着那片泛着金光的稻穗，枯树皮似的手时不时轻轻抚过垂落的谷粒，仿佛碰碎了就能碰碎一场梦。
老苏头，你这是守了一宿？
沙哑的询问从身后传来。
苏惜棠提着竹篮站在田埂上，篮底铺着新采的芭蕉叶——这是她特意从后山寻来的，据说能保稻谷清香。
关凌飞跟在她身后，猎刀别在腰间，晨光里那道刀疤从眉骨斜到下颌，倒把他眼底的温和衬得更明显。
守、守了半宿。苏老根猛地直起腰，关节地响了声，昨儿后半夜起风，我怕稻穗被吹折了，就搬了铺盖卷儿来。他颤巍巍捏起一穗稻子，谷粒颗颗饱满得要裂开，在晨露里泛着珍珠似的光，小棠啊，你瞧这穗子，比我种了四十年的稻子都沉实！
苏惜棠指尖轻轻划过稻芒。
灵田里的稻子本就比外界快三倍，她又偷偷用灵泉浇过三次根，此时的谷粒裹着若有若无的灵气，连呼吸间都带着清甜的草香。
她心跳得厉害——这是她第一次在众人面前展露空间的能耐，成与败，全看这十株稻子。
收吧。关凌飞突然出声，掌心覆上她微冷的手背。
他的手粗糙得像砂纸，却暖得烫人，我帮你。
十株稻子割下来不过片刻，苏老根抱着稻穗往晒谷场跑的架势活像抢亲，胡须上沾着的稻草都顾不上扯。
舂米的石臼是关凌飞天没亮就去河边洗的，青石板上还留着水痕。
当第一粒米从石臼里滚落时，围观的村民地炸开了——那米不是普通的白，是带着玉色的透亮，颗颗圆润得像小珍珠。
就、就这么一小碗？李大娘扒着晒谷场的篱笆，怀里的小豆子踮着脚，口水都快滴到她花布围裙上了，够谁吃啊？
够镇场子。苏惜棠把米倒进关凌飞递来的陶锅时，瞥见他指节上的新伤——定是刚才舂米时被石臼硌的。
她心里一软，往锅里添水时特意多晃了晃水瓢——表面看是普通山泉水，实则掺了两滴灵泉。
火苗舔着锅底的瞬间，她听见人群里传来抽气声。
第一缕饭香飘起来时，村口放牛的狗剩把牛绳一扔，撒腿就往晒谷场跑：娘！
我闻见过年的味儿了！
比咱村王屠户家煮猪头肉还香！
赵金花原本坐在自家门槛上，手里搓着草绳，听见动静时草绳地断成两截。
她鼻子动了动，突然地站起来，草屑从裤腿簌簌往下掉。
等那股甜丝丝的米香裹着灵气钻进鼻孔时，她眼睛都红了，跌跌撞撞冲进关家厨房，伸手就去抓锅盖：这是关家的粮！
轮不到你......
嘶——！
滚烫的米汤溅在她手背上，赵金花像被踩了尾巴的猫，尖叫着后退。
锅盖砸在地上，腾起的热气里，白花花的米饭堆得像座小山，每粒米都裹着层淡金色的光晕，香得人喉咙发紧。
娘手疼？苏惜棠端着海碗从灶边直起腰，碗里盛着最顶端的米饭，我给飞子留的头一碗，您要是馋，明儿我教您种稻子。
关凌飞接过碗时，指腹轻轻蹭过她手背。
他低头扒了口饭，喉结动了动，原本冷硬的轮廓突然软下来：
仙米！
这准是仙米！李大娘挤到门口，小豆子扒着她膝盖，踮脚往碗里瞧，我奶说天上的神仙就吃这味儿！
刘氏拄着竹拐赶来时，额角还沾着露水。
她原是村里最瘦的寡妇，前日苏惜棠用灵泉泡的药给她敷腿，如今竟能走得比往日快半程。小、小棠......她声音发颤，眼眶红得像浸了血，我、我就闻闻味儿就行......
婶子。苏惜棠舀了半碗饭递过去，您腿好了，该补补。
刘氏接碗的手直抖，米粒落了两粒在地上，她慌得要去捡，却被苏惜棠按住：掉的也是福米。老妇人突然跪下，额头碰在青石板上：苏家嫂子是咱村的福星啊！
这一跪像颗炸雷。
原本还在犹豫的村民地围上来，苏老根挤到最前面，粗着嗓子喊：我交三成收成！
换十株稻苗！
我也交！
算我一个！
赵金花缩在人群后面，指甲深深掐进掌心。
她看着苏惜棠被众人簇拥，听着那些活菩萨的念叨，喉咙里像塞了把烧红的炭。
半夜里，她摸黑溜进厨房，月光从窗纸破洞漏进来，正照在米袋上——那是苏惜棠收在陶瓮里的灵米，用红布扎着口。
她刚伸出手，脚底下突然一滑。！
赵金花摔了个四仰八叉，后脑勺撞在灶台上，疼得眼泪直冒。
借着月光，她看见门槛上油亮亮的——是猪油！
再去摸米袋，却摸到个空罐子，里面只有几粒米渣子，还沾着股若有若无的灵气。
冷飕飕的声音从门口传来。
关凌飞提着灯笼，影子被拉得老长，映在墙上像座山。
他盯着地上的赵金花，还有她怀里的空罐，声音比冬夜的河水还凉：偷儿媳的东西，不嫌脏？
赵金花张了张嘴，半句辩解都挤不出来。
她爬起来时，裤裆湿了一片——也不知是吓的还是摔的。
第二日清晨，村口晒谷场竖起块新木牌。
苏惜棠站在木牌前，阳光穿过她发间的木簪，在灵稻试种招募几个字上跳着光：每户领十株苗，成活归己，丰收后三成交公换盐、布、药。
苏老根第一个挤上前，蘸着朱砂按了手印：我老头子活了六十岁，头回信个小丫头片子——可这米香骗不了人！
刘氏踮着脚伸长胳膊：算我一个！
李大娘拽着隔壁王婶的袖子：你家那二小子不是总喊饿？
领了苗，明年管够！
关凌飞靠在晒谷场的老槐树上，看着苏惜棠被人群围得看不见影，嘴角慢慢翘起来。
风掠过他腰间的猎刀，带起片稻叶，轻轻落在他脚边。
苏惜棠抬头望向村外的山。
晨雾还没散，青灰色的山峦像幅没干透的水墨画。
她摸着胸前的玉佩，灵气透过布料渗进皮肤——空间里的灵田正泛着微光，新育的稻苗已经抽出两寸高的绿芽。
这才刚开始。她在风里默念，青竹村，再无人饿饭。
当晚，村民们攥着用芭蕉叶包好的稻苗回了家。
月光漫过田埂，有细心的妇人发现，自家竹篮里的稻苗叶尖上，凝着粒晶亮的水珠——在月光下，竟泛着淡淡金光。