雪停后的清晨，天地间一片白，连空气都像是被洗过，清冽得刺鼻子。凌恒推开客栈门，檐下的冰棱“哗啦”掉下来一根，砸在雪地上，碎成几截，晶莹剔透的，像摔碎的水晶。
“这冰棱冻得真结实，”墨渊伸手想去够最短的一根，被凌恒拉住，“别碰，刚下过雪，檐角的冰棱松，容易掉下来砸着手。”
檐下的冰棱长短不一，最长的有半人高，像倒挂的玉锥，阳光照在上面，折射出细碎的光，晃得人睁不开眼。张婶戴着厚手套，拿着根长竹竿，小心翼翼地把冰棱敲下来，“这冰棱得敲掉，”她把敲下来的冰棱堆在墙角，“不然化雪的时候往下滴水，檐角的木头容易朽。”
敲下来的冰棱堆在墙角，像座小小的冰山。孩子们围在旁边，用手掰着玩，把冰棱当成宝剑，“叮叮当当”地对打，冰屑落得满身都是，却笑得格外欢。“我的剑比你的长！”一个孩子举着根冰棱喊，引得其他人都去抢长的。
凌恒帮着李木匠清扫门前的积雪，扫帚推过雪地，留下道清晰的辙。“这雪下得厚，得扫干净，”李木匠喘着气说，“不然化了结冰，走路容易滑倒，尤其是老人和孩子。”
小花飘在冰棱堆上方，被冰棱的寒气熏得很舒服，花瓣都缩成了一团。它用花瓣碰了碰一根冰棱，冰棱“咔嚓”裂了道缝，铜铃铛“叮铃”响，像是在惊讶冰棱这么脆。
巧铜张扛着个新打的铜盆出来，往盆里放了几块敲碎的冰棱，“这冰棱干净，”他笑着说，“放在屋里能当个小冰窖，镇上的西瓜还没吃完，用冰棱镇着，吃着跟夏天一样爽口。”
卖花姑娘的篮子里，今天没放花，放着几串用红绳拴着的小冰棱，晶莹剔透的，像串水晶项链。“给孩子们玩的，”她把冰棱递给围上来的孩子，“拿在手里凉丝丝的，别放嘴里咬，冰着牙。”
阿木爷爷的药圃旁，积雪已经没过脚踝，他拄着拐杖，在雪地里慢慢走，说是要看看草药被冻着没有。“这雪下得好，”老人看着被雪覆盖的药圃，“瑞雪兆丰年，明年的草药准长得旺，积雪还能冻死地里的虫子。”
日头升到头顶，雪开始化了，屋檐下又滴起了水，“滴答滴答”的，敲在下面的冰棱堆上，把冰棱慢慢融化成水，顺着石板缝流走。女人们端着木盆出来，把刚洗好的衣服晾在屋檐下的绳子上，衣服上的水珠滴下来，很快就在地上结成层薄冰，像块透明的镜子。
“这天，洗的衣服不容易干，”一个妇人用手拧着衣服上的水，“晾在屋里又潮，不如挂在外面，冻成冰疙瘩，化了就干得快了。”
老板娘在客栈的灶间里煮着姜汤，姜片、红糖在锅里翻滚，热气腾腾的，把窗户都熏得模糊了。“等会儿给扫雪的人送点，”她用勺子搅着姜汤，“驱驱寒，别冻感冒了。”
墨渊捧着碗姜汤，蹲在冰棱堆旁喝，辣得直吐舌头，却舍不得放下。“这冰棱能吃吗？”他看着手里的姜汤，又看了看冰棱，“像冰糖一样。”
“傻孩子，”张婶笑着敲了敲他的脑袋，“这冰棱是雪水冻的，不干净，吃了肚子疼。想吃甜的，我屋里有麦芽糖，给你块。”
午后的阳光有点暖，屋檐下的冰棱化得更快了，时不时有一根“啪”地掉下来，吓人们一跳。男人们扛着工具往地里去，说是要看看积雪下的麦苗，“这雪盖着，麦苗冻不着，”李木匠扒开田埂上的积雪，“你看这苗，绿油油的，明年准是个好收成。”
凌恒跟着去看，麦苗果然在雪下透着绿，像块藏在白缎子下的翡翠。“这雪就像给麦苗盖了层棉被，”他说，“又保暖又滋润。”
墨渊对田埂上的冰棱更感兴趣，用树枝把冰棱撬下来，当成小块的镜子，对着太阳照，看光斑在雪地上移动。“你看，”他兴奋地喊，“光斑跟着我走！”
夕阳把雪地染成金红色，屋檐下的冰棱变得又细又短，像串断了线的珠子。人们扛着工具往家走，脚印在雪地上留下深深的印，很快就被晚风吹得蒙上层新雪。
凌恒站在客栈门口，看着渐渐融化的冰棱，心里忽然觉得，这雪后的檐冰，像冬天的尾巴，看着坚硬，却在暖阳下慢慢融化，悄悄告诉人们，寒冷不会太久，春天正在路上。就像青石镇的日子，不管冬天多冷，总会有暖阳，有融化冰雪的力量，让日子在循环里，慢慢走向温暖和希望。
小花飘在他肩头，花瓣上沾了点冰棱融化的水，凉丝丝的。铜铃铛轻轻响了一声，像是在说“明天会更暖”。
墨渊把最后一块冰棱揣在怀里，说是要藏起来，留着夏天玩。凌恒笑着摇摇头，知道过不了多久，冰棱就会化成水，从他怀里渗出来，像个调皮的秘密，悄悄溜走，却在心里留下点清凉的念想。
夜里的风又起了，却没那么冷了。凌恒躺在床上，听着屋檐下的滴水声渐渐稀疏，知道明天一早，檐下的冰棱会更少，阳光会更暖，而青石镇的日子，会像这融化的冰棱，在看似平静的流淌里，悄悄积攒着奔向春天的力量。