秦淮茹抱着那袋救命的棒子面和窝头，像做贼一样溜回自家冰冷的屋子，心里的屈辱感和暂时缓解的焦虑交织翻腾，让她几乎喘不过气。她轻手轻脚地将粮食藏好，生怕惊醒了里屋的婆婆，又引来一番盘问和谩骂。做完这一切，她瘫坐在外屋的板凳上，望着窗外何雨柱家已然熄灭的灯光，泪水再次无声滑落。这一次，不只是为了生存的艰难，更是为了那碎了一地的自尊。
何雨柱家。
关上门，隔绝了外面寒冷的夜色和更寒冷的现实，屋内的温暖却似乎无法驱散那股沉闷的气氛。冉秋叶默默地将桌上摊开的作业本和何雨柱写画的小本子收拢好，动作比平时慢了几分，显然心思重重。
何雨柱走到桌边，拿起搪瓷缸子灌了几口已经凉透的茶水，试图压下心头那股烦躁与难以言喻的憋闷。他走到窗边，撩开窗帘一角，望着漆黑寂静的院落，目光复杂。
“柱子，”冉秋叶收拾好东西，走到他身边，声音轻柔，“你……真打算借钱给她？”
何雨柱放下窗帘，转过身，脸上带着明显的疲惫和挣扎。他拉着冉秋叶坐下，叹了口气：“秋叶，不瞒你说，我心里也乱得很。”
他点了根烟，烟雾袅袅升起，模糊了他紧锁的眉头。“看着秦淮茹刚才那样子，说心里毫无波澜那是假的。毕竟……毕竟在一个院里住了这么多年，那几个孩子，也是我看着长大的。让孩子饿肚子，上学交不起学费，这事儿……我何雨柱干不出来。”
冉秋叶点了点头，她理解丈夫骨子里的那份善良，这也是她深爱他的原因之一。“我知道你心软，见死不救，你心里过不去那个坎。可是柱子，”她话锋一转，语气带着深深的忧虑，“你想过没有？贾家，那就是个无底洞啊！以前你还是个厨子的时候，她们家就变着法地吸你的血，现在你当了主任，日子好过点了，这要是开了口子，以后……”
她没把话说完，但意思很明显。贾张氏的胡搅蛮缠、得寸进尺，她们都领教过。一旦这次借了，下次呢？下下次呢？会不会又回到以前那种被道德绑架、无休止索取的日子？甚至，因为何雨柱如今的身份和收入，贾家的胃口可能会变得更大。
“而且，”冉秋叶压低了些声音，“你忘了上次贾张氏是怎么在外面编排你的？还有秦淮茹，为了撇清关系，之前不也……这深更半夜的，她跑来借钱，虽然咱们身正不怕影子斜，可万一被那起子小人看见，传出去什么风言风语，对你，对我，都不好。”
冉秋叶的担忧不无道理。人言可畏，尤其是在这关系错综复杂的大院里。贾张氏正愁找不到由头闹事，这岂不是送上门的机会？
何雨柱默默听着，香烟在他的指间一点点燃烧。冉秋叶说的每一个字，都敲打在他的心坎上。他不是没想过这些。正是因为想过，才会如此纠结。
“秋叶，你说的这些，我都懂。”他掐灭了烟头，目光变得清明而坚定，“就是因为以前当‘傻柱’当得太久了，被人当冤大头，召之即来挥之即去，最后还落不下好。所以这次，更不能像以前那样。”
他坐直了身体，显然已经有了决断：“这钱，可以借。但不能白借，更不能糊里糊涂地借。”
“你的意思是？”冉秋叶看着他。
“首先，借钱的理由，只能是给孩子交学费。”何雨柱条理清晰地说道，“这是正事，关系到孩子的前程，任谁也说不出个不字。至于她家买粮、买药那些日常开销，咱们管不了，也没义务管。那十斤棒子面，已经是仁至义尽，是看在孩子面上，救急不救穷。”
冉秋叶赞同地点点头：“对，必须把界限划清楚。”
“其次，”何雨柱眼神锐利起来，“空口无凭，必须立字据！写明借款金额，借款用途，最重要的是，写清楚偿还期限！就按她说的，发了工资就还。到时候还不上，或者想赖账，这白纸黑字就是凭证！”
立字据？冉秋叶微微一愣。在这个邻里关系重于契约的年代，尤其是熟人之间，立字据显得有些“不近人情”。但她很快明白了丈夫的用意。这不仅仅是为了保障自己的利益，更是用一种近乎冷酷的方式，彻底斩断贾家可能产生的“依赖”幻想，将这次帮助严格限定在“借贷”关系内，而非以往的“接济”。
“最后，也是最重要的，”何雨柱语气沉重，“必须当面锣、对面鼓地把话说清楚！这次借钱，是看在孩子上学是正事的份上，是第一次，也是最后一次！从此以后，桥归桥，路归路，谁也别再指望谁。彻底划清界限，避免以后无穷无尽的麻烦和道德绑架！”
他看向冉秋叶，眼神带着询问：“秋叶，你觉得这样行吗？会不会……太绝情了点？”
冉秋叶握住丈夫的手，摇了摇头，目光温柔而坚定：“柱子，这不是绝情，这是理智。你这是在帮她，也是在保护我们自己，保护咱们这个家。以前你就是太讲情分，才被拖累得那么深。现在把规矩立在前面，丑话说在头里，虽然一时可能让她难堪，但从长远看，对双方都好。我支持你。”
得到妻子的理解和支持，何雨柱心里最后一丝犹豫也消散了。他长长舒了一口气，仿佛卸下了一个沉重的包袱。这个决定，或许会让秦淮茹一时难以接受，甚至会让她觉得羞辱，但这已经是他在经历了过往种种之后，所能做出的最负责任、也最能保全双方的选择。
第二天一早，天空阴沉，飘着细碎的雪花，给四合院蒙上了一层清冷的白纱。何雨柱没有像往常一样早早去食堂，而是特意等在了院里，他知道，秦淮茹今天一定会来找他。
果然，没过多久，秦淮茹就低着头，脚步迟疑地走了过来。她显然一夜未睡好，眼圈泛着青黑，脸色比昨晚更加憔悴。手里紧紧攥着一个小布包，里面是她仅剩的那点毛票，准备作为“定金”或者说“诚意”。
“何主任……”她声音沙哑，带着怯懦和不安。
“进屋说吧。”何雨柱语气平静，转身率先回了屋。冉秋叶也在家，对他点了点头。
进屋后，何雨柱没有客套，直接开门见山：“秦师傅，昨晚你说借钱的事，我考虑过了。”
秦淮茹的心一下子提到了嗓子眼，紧张地看着他。
“孩子的学费，是正事，不能耽误。”何雨柱的话让秦淮茹眼中瞬间燃起一丝希望的火苗。“这钱，我可以借给你。”
“谢谢！谢谢何主任！”秦淮茹激动得差点又要掉眼泪，连忙鞠躬。
“但是，”何雨柱抬手，制止了她的感谢，语气变得严肃起来，“我有几个条件。”
秦淮茹愣住了，紧张地听着。
“第一，这钱，只能用于小当的学费。具体数额，你自己算清楚，我只借学费这部分。”何雨柱目光如炬，不容置疑。
“第二，”他拿出一张早就准备好的信纸和钢笔，“空口无凭，立字为据。你写清楚借了多少钱，做什么用，还有，必须在下次发工资后三天内还清。签字，按手印。”
“第三，”何雨柱的声音不高，却字字清晰，敲打在秦淮茹心上，“这次是第一次，也是最后一次。以后你们贾家有任何困难，都不要再找到我何雨柱头上。咱们两家的情分，到此为止。你明白我的意思吗？”
秦淮茹听着这一条条冰冷而清晰的条件，仿佛被兜头浇了一盆冰水，从头凉到脚。立字据……限期还款……彻底划清界限……每一个字都像针一样扎在她的心上。她感到一种前所未有的羞耻，仿佛自己的人格和过往那点可怜的情分，都被这张即将立下的字据碾得粉碎。
她脸色惨白，嘴唇颤抖着，几乎站立不稳。但看着何雨柱那没有丝毫商量余地的眼神，再想到家里等着交学费的孩子和空荡荡的米缸，她知道自己没有选择的余地。
“……我……我写。”她用尽全身力气，才从喉咙里挤出这两个字。声音干涩，带着绝望的颤音。
她颤抖着手，拿起钢笔，在何雨柱的指示下，一笔一划，极其艰难地在信纸上写下了借款缘由、金额和还款日期。每一个字都重若千钧。最后，在借款人处签下自己的名字，又用何雨柱递过来的红色印泥，用力按下了手印。那鲜红的手印，在她看来，像一道屈辱的烙印。
何雨柱仔细检查了一遍字据，确认无误后，才从抽屉里数出相应的钱，递给她。“数数，看好。”
秦淮茹麻木地接过钱，看也没看就塞进了口袋，她现在只想尽快离开这个地方。
“字据我收好了。”何雨柱将字据折好，放入怀中，“秦师傅，记住你说过的话。请回吧。”
秦淮茹低着头，不敢看何雨柱和冉秋叶，像一具被抽走了灵魂的木偶，踉踉跄跄地离开了何雨柱家。院里的雪花落在她单薄的肩头，更添了几分凄惶。
冉秋叶看着她的背影，轻轻叹了口气：“但愿她真能明白你的苦心。”
何雨柱沉默着，将那张字据锁进了抽屉深处。他知道，从此以后，他和贾家之间，最后那点模糊的情分也被这白纸黑字和冰冷的规则彻底斩断。或许过程残忍，但这是必要的切割。他只希望，这道界限，能挡住未来可能的风雨。
然而，他们都低估了人心的复杂与阴暗。昨晚贾张氏那双在暗处窥探的眼睛，以及她心中已然滋生的龌龊猜测和怨恨，绝不会因为这张看似了结的字据而平息。一场新的风暴，正在这看似了结的平静下，悄然酝酿。贾张氏绝不会甘心就此被“划清界限”，她手中自认为掌握的“把柄”，很快就会成为她搅动风雨的武器。