暮色四合，西天的残阳像块被揉皱的红纸，将最后一抹余晖洒在四合院斑驳的砖墙上。何雨柱拎着铝饭盒往家走，饭盒里还飘着红烧肉诱人的香气。今儿个有招待，照例装了个饭盒。
深秋的风卷着枯叶打旋儿，刮得人脸上生疼，那件洗得发白的藏蓝中山装裹在身上，活像只淋了雨的鹌鹑。远远就看见许大茂蹲在四合院门口的槐树下，脑袋耷拉着，身影显得格外孤寂落寞。
“傻柱！” 许大茂突然窜起来，酒气混着浓烈的哈德门烟味扑面而来。他左手攥着半瓶二锅头，瓶身沾着泥渍，右手死死扣住何雨柱手腕，力道大得惊人。
何雨柱被他拽得踉跄，饭盒里的红烧肉汤汁洒在青砖地上，暗红色的汤汁在暮色里宛如血迹。月光透过槐树枝桠漏下来，照见许大茂通红的眼泡，眼底布满血丝，像是许久未曾好好睡过觉。
“你说，我许大茂哪点对不起老许家？” 许大茂声音沙哑，带着几分哭腔。胡同里偶尔有行人匆匆走过，投来好奇的目光，但很快又加快脚步离开，生怕卷入这场是非。
何雨柱看着眼前失魂落魄的许大茂，
“大茂，进屋说。” 何雨柱掰开他铁钳似的手指，语气尽量温和。他瞥见墙根阴影里二大爷家的窗帘动了动，知道肯定又有人在偷听。四合院就这么大，一点风吹草动都会传得人尽皆知。
许大茂突然像被踩了尾巴的猫一样，猛地甩开何雨柱的手，情绪异常激动地吼道：“傻柱，你他妈现在得意了是吧？娶了冉老师，明年就能抱大胖小子了是不是？”
他的声音在寂静的胡同里回荡，带着明显的愤怒和不甘。随着他的话音落下，手中的酒瓶也被狠狠地摔在地上，瞬间炸开，玻璃碴子四处飞溅，其中一些甚至溅到了何雨柱的裤脚。
清脆的碎裂声在这静谧的环境中显得格外刺耳，仿佛要刺破人的耳膜。何雨柱心头猛地一跳，正准备开口反驳，却听到厨房里传来冉秋叶的声音。
“柱子哥？许大茂这是怎么了？”冉秋叶系着围裙，从厨房里探出头来，满脸疑惑地看着门口的两人。
暖黄色的灯光从厨房门口漫出来，照亮了门口的一小片区域。许大茂像是被这突然的亮光烫着了似的，迅速缩回阴影里，只留下一个模糊的身影。
灯光与黑暗的交界处，将他的身影切割得支离破碎，让人看不清楚他的表情。
冉秋叶看出气氛不对，又缩了回去，轻轻带上厨房的门。
何雨柱叹了口气，拉过许大茂：“走，进屋说，有什么事慢慢说。” 许大茂这次没有挣扎，任由何雨柱拉着他进了屋，脚步虚浮，像是踩在棉花上。
屋内，何雨柱给许大茂倒了杯热水，又从饭盒里挑出几块没洒汤汁的红烧肉放在碗里，推到他面前：“先吃点东西垫垫肚子，别光喝酒。” 许大茂看着碗里的红烧肉，喉咙动了动，却没有伸手。
“傻柱，你说我是不是断子绝孙的命？” 许大茂突然开口，声音低沉得可怕，“结婚都好几年了，晓娥的肚子一点动静都没有。” 说着，他双手捂住脸，肩膀微微颤抖。
何雨柱沉默地坐着，一言不发，只是静静地等待着许大茂继续说下去。许大茂缓缓放下双手，他的眼神变得空洞无神，仿佛失去了所有的生气，直直地望着天花板，似乎那里隐藏着他所有的痛苦和无奈。
过了一会儿，许大茂终于打破了沉默，他的声音低沉而压抑，像是被一股无形的力量紧紧束缚着，“我爸他……天天都在唉声叹气，说老许家的香火就要断在我手里了。我妈呢，更是每天都在我耳边唠叨个不停，说什么不孝有三，无后为大。你能理解那种感觉吗，傻柱？每次我回到家，看到他们那失望的眼神，我这心里啊，就像被刀割一样难受。”
许大茂的话语中透露出无尽的痛苦和自责，他的声音微微颤抖着，仿佛这些年来的压力和痛苦都在这一刻涌上心头。何雨柱静静地听着，没有打断他，只是默默地看着他，眼中闪过一丝同情。
许大茂深吸一口气，稍微平复了一下情绪，接着说道：“还有我岳父母娄半城夫妇，他们也没少给我脸色看。虽然他们嘴上不说，但那眼神，还有话里话外的意思，都在责怪晓娥不能生孩子。他们说什么他们娄家的女儿金枝玉叶的，怎么就嫁给了我这么个连孩子都要不上的男人。”说到这里，许大茂的语气中充满了无奈和怨恨，他的拳头不自觉地握紧了。
何雨柱皱了皱眉头，他知道娄半城夫妇在城里有些势力，平日里就有些看不起许大茂，这下没孩子，更是有了嫌弃的理由。
“你也知道厂里的工友也没少调笑我。”许大茂一边说着，一边抓起桌上的热水，仰头“咕咚咕咚”一饮而尽。那热水仿佛是他心中的怒火，被他硬生生地吞进了肚子里。
“每次休息的时候，他们就拿这事打趣我，说什么许队长看着挺风光，结果是个不中用的。”许大茂越说越气，额头上的青筋都暴了起来，“我要是脾气上来和他们理论，他们就说我开不起玩笑。傻子，你说我能不憋屈吗？”
许大茂的声音在房间里回荡着，带着一丝无奈和愤怒。他觉得自己就像是一个被人嘲笑的小丑，无论怎么努力，都无法改变别人对他的看法。
而胡同里那些碎嘴婆子的话，更是像刀子一样，狠狠地扎在许大茂的心上。她们在背后议论纷纷，说娄晓娥是盐碱地，种不出庄稼。这些话不知道怎么就传到了许大茂的耳朵里，每听一次，他的心就像被撕裂了一道口子，疼得无法呼吸。
“我带晓娥去了多少次医院，你知道吗？” 许大茂的声音带着哭腔，“从城里的大医院，到乡下的小诊所，只要听说哪里能治不孕，我就带着晓娥去。每次检查，晓娥都害怕得直掉眼泪，可我又能怎么办？”
许大茂回忆起那些在医院的日子，心里满是苦涩。每次挂号都要排很长时间的队，医院里刺鼻的消毒水味道让人难受。看着娄晓娥在检查室里忐忑不安的样子，他心疼得要命，却又无能为力。
“有一次，我们去了郊区的一个小诊所，那个老大夫说晓娥身子太虚，需要好好调理。” 许大茂顿了顿，眼神里闪过一丝希望。
何雨柱这才明白许大茂今晚来找他的目的。
他想起上次给杨厂长做的药膳，效果很好，杨厂长吃了之后精神头都足了不少，很多人也知道了这件事，看来许大茂是把希望寄托在了他身上。
“柱子，你就帮帮我吧。” 许大茂突然站起身，抓住何雨柱的胳膊，“只要能让晓娥怀上孩子，让我做什么都行。我实在受不了这种日子了，再这样下去，我都快疯了。”
何雨柱凝视着许大茂那张憔悴不堪的面庞，突然间，他的脑海中如闪电般闪现出原着中的那个雪夜。
在那个寒冷刺骨的夜晚，鹅毛大雪纷纷扬扬地洒落，整个世界都被银装素裹。何雨柱仿佛又看到了自己，被棒梗无情地赶出了那间已经过户到棒梗名下的房子。他身无分文，无家可归，只能蜷缩在桥洞下，忍受着严寒和饥饿的折磨，慢慢地等待死亡的降临。
而与此同时，许大茂正一瘸一拐地举着铁锹，艰难地驱赶着那些凶猛的野狗。他的身影在雪夜中显得格外凄凉和无助。
然而，更让何雨柱难以忘怀的是，当他最终离世时，许大茂竟然不计前嫌，为他置办了后事。寿衣铺老板说：“许老板垫了三个月工钱”，那时候，许大茂的眼睛虽然浑浊，但却透露出一丝难得的义气。
回想起这些场景，何雨柱不禁感叹，尽管许大茂平日里喜欢耍些小聪明，但在关键时刻，他还是有着几分让人钦佩的义气。
“大茂，你先别着急，我尽量想办法。” 何雨柱拍了拍许大茂的肩膀，“不过这调理身子也不是一朝一夕的事，得慢慢来。”
许大茂像是抓住了救命稻草，连连点头：“我知道，我知道。只要有希望就行，我和晓娥一定好好配合。”
何雨柱心里跟明镜儿似的，他非常清楚原着中的许大茂之所以一直没有孩子，绝对不是因为娄晓娥的问题。毕竟，就算后来许大茂在村子里胡搞瞎搞，甚至还跟秦京茹结了婚，也还是没能有个一儿半女。
那么，许大茂没有孩子的真正原因到底是什么呢？其实，这都要怪之前的“何雨柱”和许大茂打架的时候，为了能压制住许大茂，何雨柱总是喜欢踢许大茂的裆部，使得许大茂第一时间就丧失了战斗力，只有挨揍的份。长此以往，许大茂的生育能力就受到了严重的影响，以至于他根本无法生育。
然而，这个黑锅可不能让现在的何雨柱来背！所以，他只能顺着许大茂的话往下说，尽量避免把自己牵扯进去。
他想到药膳上有一些滋补的方子，这些方子本身就具有滋阴的效果。想到这里，何雨柱的心里渐渐有了一些主意……
“这样吧，大茂。” 何雨柱说道，“我先给晓娥嫂子开个食谱，你让她照着吃一段时间看看效果。食材方面，我尽量挑些常见的，也不会太麻烦。”
许大茂感激地看着何雨柱：“柱子，谢谢你，真的太谢谢你了。你这份恩情，我许大茂记下了。”
何雨柱摆了摆手：“你和我还用说这个，走，我现送你回去，这两天我把食谱给你送过去。”
许大茂起身准备离开，走到门口又回过头：“柱子，这事你可千万别往外说，要是让别人知道了，我这脸都没地方搁了。”
何雨柱点点头：“我知道，你放心吧。”