天还蒙蒙亮，秦淮茹就摸黑起了床。她对着裂了缝的搪瓷盆往脸上泼了捧凉水，手指触到盆底结的冰碴子，激得浑身一哆嗦。镜子里映出泛黄的列宁装，这是昨儿个连夜用贾东旭的工服改的，针脚歪歪扭扭地爬在领口。
“妈，这衣裳太大了。”小当揉着眼睛，睡眼惺忪地从被窝里探出小脑袋，嘟囔着说道。
秦淮茹温柔地摸了摸小当的头发，轻声安慰道：“等你长大了，这衣裳就能穿啦。”说着，她将过长的袖子卷了三道，然后用麻绳紧紧地勒住了腰身，让这件衣服稍微合身一些。
临出门前，贾张氏走过来，往秦淮茹的手里塞了两个窝头，叮嘱道：“记住啊，在车间里要多冲人笑笑，那些男人们就喜欢看女人笑。但你要记住，你是我贾家的媳妇，你的工作也是我们贾家的，将来得给我的好大孙，你绝对不能做对不起东旭的事。”
“妈，你放心，我知道该怎么做。”秦淮茹点了点头，将窝头放进兜里，然后转身出了门。
清晨的雾气还未散去，轧钢厂的铁门在晨雾中泛着冷光，显得有些阴森。秦淮茹攥着顶岗证明，手指因为紧张而微微发白。她深吸一口气，迈步朝着厂办走去。
远远地，她就看见易中海站在厂办门口，正朝着她这边张望。今天的易中海特意穿了一件崭新的蓝布工装，看上去精神抖擞。
“一大爷。”秦淮茹的声音有些发颤，她小心翼翼地喊了一声，似乎对眼前的人充满了敬畏之情。
易中海听到声音，微微抬起头，应了一声“嗯”。他的目光如鹰隼一般，迅速扫过秦淮茹那被衣服勒出曲线的腰身，然后又若无其事地移开了。
“待会儿见了王主任，你可要注意说话的分寸。”易中海的语气严肃而认真，“虽说你是东旭的媳妇，但厂里现在正抓生产纪律呢，可不能因为你是家属就搞特殊。”他特意在“东旭媳妇”这四个字上加重了语气，仿佛是在提醒秦淮茹她的身份和责任。
车间主任办公室里弥漫着淡淡的茶香，王主任正坐在办公桌后面，专心致志地看着报纸。听到有人进来，他缓缓地从报纸后抬起头，镜片后的目光像沾了油的刷子一样，将秦淮茹从头到脚仔细地刷了个遍。
“小秦同志啊，”王主任的声音不紧不慢，带着一种让人捉摸不透的意味，“按理说呢，这钳工的岗位，按规定是不应该给女同志的……”他一边说着，一边慢悠悠地转动着手中的茶杯，那茶杯里的茶水随着他的动作轻轻荡漾着。
“不过呢，组织上考虑到贾东旭同志的情况，所以特别照顾，才把这个岗位给了你。”王主任的话里有话，让人不禁心生疑惑。
秦淮茹感觉后颈发凉，那目光正顺着她挽起的发髻往下爬。她突然想起昨夜里贾张氏的叮嘱，忙从布兜里掏出个铝饭盒：主任，这是自家腌的萝卜干，您尝尝鲜。
“懂事。”王主任的声音低沉而富有磁性，他的手指轻轻地擦过秦淮茹的手背，那油腻腻的触感让秦淮茹浑身一颤，差点把手中的饭盒打翻在地。
她强忍着心中的不适，看着王主任不紧不慢地拉开抽屉，取出一块工牌。金属扣与抽屉碰撞，发出当啷一声脆响，仿佛是在提醒着秦淮茹此刻的处境。
王主任弯腰去捡掉在地上的金属扣，就在他俯身的瞬间，秦淮茹分明感觉到那双锃亮的皮鞋似乎是故意地蹭了一下她的裤脚。这一细微的动作让秦淮茹的心跳瞬间加速，她不禁有些紧张地往后退了一小步。
然而，王主任似乎并没有察觉到秦淮茹的反应，他直起身子，将工牌递给秦淮茹，微笑着说道：“小秦同志，你就去你家贾东旭的工位吧，工资按照钳工二级发放。你先跟着易师傅学习，等你的技术水平提高了，工资自然也会随之调整的。”
“谢谢主任。”秦淮茹赶紧道谢离开，却不知背后的眼光一直没从她身上离开。
车间的轰鸣声震得耳膜发疼。秦淮茹站在贾东旭曾经的工位前，工具箱第三层还留着半包没抽完的飞马牌香烟。易中海把图纸拍在台钳上：今天先学磨钻头，角度要准，手要稳。
铸铁的毛坯重得像块秤砣，秦淮茹刚举起就晃了晃。隔壁工位的郭大撇子凑过来：秦姐我帮你！他粗糙的大手包住她的，铁屑簌簌落在两人交叠的手背上。
郭大撇子！易中海一声暴喝，你自己的定额完成了？老头子的脸黑得像淬火的铁块，吓得郭大撇子缩着脖子溜回工位。秦淮茹咬着唇去够冷却液开关，藏青工装随着动作绷出惊心动魄的弧度。
当午饭铃声响起的时候，秦淮茹感到掌心一阵刺痛。她低头一看，发现掌心已经磨出了几个血泡。她不禁皱起眉头，轻轻吹了吹受伤的地方，然后继续数着手中的粮票。
她躲在女更衣室里，仔细地计算着每一张粮票的用途。白面馒头需要二两，菜汤要五分，这样算下来，还能给棒梗留出一些午饭钱。秦淮茹心里默默想着，一定要让孩子们吃饱饭。
就在这时，门帘突然被掀开，一股淡淡的雪花膏香气飘了进来。秦淮茹抬起头，看到一个烫着卷发的女工走了进来。她靠在储物柜上，上下打量着秦淮茹，然后问道：“新来的？”
秦淮茹有些紧张地点点头，回答道：“嗯，我叫秦淮茹。”
那个女工笑了笑，继续说道：“听说你男人是那个工伤死的贾东旭？”她的指甲上染着凤仙花汁，正有一下没一下地磕着瓜子，显得有些漫不经心。
秦淮茹心中一紧，这个女工肯定是厂里出了名的“喇叭花”李春梅。她垂下眼睫，再次点了点头，手指无意识地绞着衣角。
果然，李春梅的声调立刻软了三分，说道：“真不容易啊，带着三个孩子……”她的话语中似乎带着一丝同情，但秦淮茹却能感觉到其中的八卦意味。
秦淮茹勉强笑了笑，没有说话。她不想在这个时候和李春梅多聊，只想赶紧去食堂打饭。
食堂的窗口前已经排起了长长的队伍，秦淮茹排在队伍中间，眼睛紧盯着菜牌上的猪肉炖粉条。那浓郁的香味让她直咽口水，她已经很久没有吃过这么丰盛的饭菜了。
今天她打饭的窗口正好是傻在打饭。
“柱子！”看到傻柱，秦淮茹又想起傻柱没结婚之前对自己的样子，即使那时候自己已经怀孕了，傻柱看自己都似乎在流口水，冉秋叶也不在轧钢厂，自己在院里不能怎么样，但现在在厂里……
秦姐，你要吃点什么？何雨柱的笑容瞬间凝固，自己怎么就忘了今天她顶贾东旭的岗来上班了。
“柱子啊，你也知道我家里的情况，孩子还小，正处在长身体的阶段呢，每天都饿得哇哇叫。你看看能不能行个方便……”秦淮茹面露难色，手里紧紧握着饭盒，说话的同时，眼睛却像被磁石吸引一般，死死地盯着那一大锅香气扑鼻的猪肉炖粉条。
“秦姐啊，您可别为难我了，咱这是食堂，又不是咱们四合院。您有啥要求就直说，后面还有一大堆人排队等着打饭呢！”何雨柱有些不耐烦地打断了秦淮茹的话，他心里跟明镜儿似的，这秦淮茹就是个典型的白莲花，再让她说下去，指不定又要在众人面前表演一番苦情戏了。
“就是啊，你倒是快点啊，我们都快饿晕啦！”站在秦淮茹身后的工友们也纷纷附和，显然对她的磨蹭有些不满。
秦淮茹见状，知道自己不能再拖延下去了，否则肯定会引起众怒。于是，她赶紧说道：“那行吧，给我来一个窝窝头，半份炒白菜就行。”
然而，就在秦淮茹转身准备去拿饭菜的时候，没有人注意到，王主任的手如同闪电一般，在她的腰间飞快地捏了一把。这一捏，速度极快，仿佛只是一瞬间的事情，但却被站在一旁的何雨柱尽收眼底。
车床发出刺耳的嗡鸣，秦淮茹握着摇把的手微微发抖。铸铁毛坯在卡盘上飞速旋转，飞溅的铁屑像暗器般划过她脸颊。易中海背着手在工位间巡视，经过她身边时鼻腔里哼出一声：转速调这么慢，等着下崽呢？
师父，这个角度......秦淮茹刚开口，易中海已经转身走向其他的的学徒工位。
秦淮茹咽下喉头的苦涩，踮脚去够挂在墙上的游标卡尺。藏青工装随着动作上提，露出一截雪白的腰肢。正在给机器上油的郭大撇子手一抖，油壶哐当砸在地上。
秦姐当心！郭大撇子冲过来扶住摇晃的工作台，汗津津的胸膛几乎贴上她后背。秦淮茹闻到他身上混杂着机油和蛤蜊油的味道，突然想起贾东旭活着时也是这样，总爱用蛤蜊油抹手。
易中海重重咳嗽一声。郭大撇子触电般弹开，却被秦淮茹拽住袖口：郭师傅，能帮我看看这钻头角度吗？她的指尖在他掌心轻轻一划，郭大撇子立刻红了耳根。
这个要先用中心钻定位......郭大撇子说话都结巴了，手上却利落地调整着夹具。易中海站在车间门口冷眼瞧着。
下班铃响时，秦淮茹的工作台上奇迹般堆满了合格零件。
更衣室里，昏黄的灯光忽明忽暗，还不时发出滋滋的电流声，仿佛随时都会熄灭。秦淮茹正站在衣柜前，手忙脚乱地换着衣服。
突然，门外传来一阵响亮的声音：“小秦啊，今天的定额完成得不错嘛！”这是王主任的大嗓门，震得更衣室的门都似乎在微微颤抖。
秦淮茹的心跳瞬间加速，她的手像被烫到一样，猛地从衣服上缩了回来。她紧张地盯着门把手，眼看着它慢慢地转动，一股寒意从脊梁骨上涌起。
就在门即将被推开的一刹那，李春梅的声音像一道闪电划破了空气：“主任，宣传科要的先进事迹材料还没写完呢，您看……”
李春梅的声音尖锐而急切，成功地吸引了王主任的注意力。秦淮茹如释重负，身体像失去支撑一样，软绵绵地贴着门板滑坐在地上。
她的掌心湿漉漉的，全是汗水，指甲深深地掐进肉里，留下了一道道月牙形的红印。窗外，夕阳如血，将车间的屋顶染成了一片猩红，仿佛预示着某种不祥的事情即将发生。