后勤科那排墨绿色的铁皮更衣柜，像一队沉默的士兵杵在阴暗潮湿的走廊尽头，空气中弥漫着经年不散的沉闷味道，混合着铁锈、机油和陈旧的灰尘。吸进肺里都带着一股沉甸甸的凉意。
赵营长黝黑粗糙的手指间，捏着那把从冒充清洁工的敌特身上搜出的黄铜钥匙，钥匙边缘还沾着一点干涸的血迹。
他挨个试过前面几个柜门，锁孔纹丝不动，气氛愈发凝滞。当钥匙最终插入标着“郑爱国”名字的那个柜门锁孔，并且毫无阻碍地旋转，发出“咔哒”一声清脆的契合声时，走廊里所有人的呼吸都下意识地屏住了，仿佛怕惊扰了什么。
柜门发出令人牙酸的“吱呀”声，缓缓打开。
里面陈设简单得近乎简陋：一套叠得还算整齐的备用蓝色工装，一双沾着油污的劳保手套随意放在上面，半包皱巴巴的“大前门”香烟瘪瘪地躺在角落，还有几本封面卷了边《大众电影》杂志，印着当红电影明星。
赵营长浓密的眉毛拧成了一个疙瘩，粗壮的手指带着与外表不符的细致，在这些看似寻常的杂物里慢慢翻抹着，指尖拂过工装粗糙的布料，发出沙沙的轻响。
“营长，这儿！有东西！”一个眼尖的年轻战士压低嗓音，带着发现猎物的兴奋，从那叠工装最底下，小心地抽出一个无标识的牛皮纸信封。信封很旧，边角有些磨损，捏在手里几乎感觉不到什么分量。
赵营长接过信封，用指甲划开封口，动作干脆利落。里面滑出几张黑白照片，已经泛黄，带着岁月痕迹。照片的质感粗糙，像蒙着一层薄雾。
前面几张是普通的厂区集体劳动合影，背景是熟悉的厂房和高炉，工人们笑容质朴；还有一张是风景照，像是在某个公园的湖边拍摄，垂柳依依。
但当赵营长的手指捻到最后一张时，他的动作顿住了，周围几个凑过来看的保卫干事也同时倒吸了一口冷气。
那是一张双人半身合影，背景依稀能辨认出是本市人民公园常见的亭子轮廓。
照片上的男人很年轻，穿着一件的确良衬衫，头发梳得整齐，脸上带着爽朗甚至有些憨直的笑容——正是死于非命的司机老郑！
依偎在他身边，头微微偏向他的，是一个扎着两条乌黑麻花辫，笑靥如花的年轻姑娘——竟然是宣传科的张小草！
平日里总是低着头，声音细弱，仿佛不存在感的女工张小草？她竟然和老郑……而且看照片上两人亲密依偎的姿势，以及老郑自然搭在她肩头的手，这绝非普通同事关系！
一个年近半百、丧偶多年的车队老司机，一个才二十出头、性格孤僻的年轻女工……这组合本身就透着浓重的不寻常！
照片背面，用蓝色钢笔水写着一行已经有些模糊褪色的小字：“与小草摄于人民公园，1975年春。” 字迹略显稚嫩，却带着一种郑重其事。
老郑和张小草？他们之间隐藏着怎样的秘密？张小草在那起阴谋中，究竟扮演了什么角色？那个羽毛符号，是她画的吗？
“立刻！秘密控制张小草！注意方式，不要惊动其他人！”赵营长从牙缝里挤出命令，声音不高，却带着钢铁般的寒意和不容置疑的决断，“妈的，查来查去，这根子，搞不好就埋在最不起眼的地方！”
带着从老郑柜子里发现的惊人线索和满腹疑云，秦川心情沉重地回到实验室。
推开门，室内熟悉的晶体管和焊锡的气味稍稍冲淡了后勤科那股阴郁的气息。
然而，他一眼就看到，许晓芸正背对着门口，站在他的办公桌前。
她微微弯着腰，手里拿着一块干净的软布，正极其专注地擦拭着他那个用废弃轴承套圈改造成的笔筒。
午后的阳光从窗户斜射进来，在她乌黑的发辫和纤细的脖颈上镀了一层柔和的毛边，她擦拭的动作轻柔得仿佛在对待一件易碎的珍宝。
听到开门声，她像是受惊的小鹿般猛地直起身，慌乱地回过头，手一抖，那个沉甸甸的金属笔筒脱手向下坠落！
秦川眼神一凝，几乎是本能地一个箭步上前，手臂迅捷地探出，在笔筒即将与水泥地面亲吻的前一刻，稳稳地托住了它。冰凉的金属触感从掌心传来。
“对……对不起！秦工！”许晓芸的脸瞬间红透了，连耳垂都染上了绯色，像熟透的樱桃。她手足无措地站在那里，低着头，不敢看秦川的眼睛，纤细的手指紧张地绞着洗得发白的衣角，声音细弱得几乎听不见，“我……我看上面落了些灰，就想……就想帮你擦擦……我不是故意的……”
老郑和张小草那令人费解的关系，让秦川此刻对身边的一切人和事都蒙上了一层更深的审视与疑虑。
然而，看着眼前这个连碰倒一个笔筒都会吓得慌乱无措的姑娘，看着她眼中那份纯粹的、几乎要溢出来的歉意和紧张，他心里那根因为阴谋和死亡而紧绷到极致的弦，竟莫名地松弛了一丝。
他想起她默默放在他宿舍门口的熬得恰到好处的姜汤；想起在寒夜里，她悄悄塞给他的织得厚实而暖和的毛线手套；还有昨晚他熬夜后，她不知从哪儿弄来的一小杯据说能安神的的茶水……这些细微、朴素、不带任何功利色彩的关怀，在血腥的阴谋和冰冷的算计面前，显得如此珍贵，甚至有些不真实。
“没事。”秦川将笔筒轻轻放回桌面原本的位置，声音比平时他自己察觉到的要柔和些许，“擦得很干净，谢谢。”
许晓芸依旧不敢抬头：“我……我先回去了。” 她像是要逃离这令人窘迫的现场，转身就要走。
“嗯，”秦川点了点头，在她脚步迈出的瞬间，又补充了一句，语气寻常，却带着一丝不易察觉的关照，“路上小心点。”
许晓芸的脚步顿了一下，没有回头，只是轻轻地“嗯”了一声，随即加快脚步，纤细的身影很快消失在实验室门外的走廊光线里。
秦川独自站在桌前，目光落在那个被擦拭得锃亮的轴承笔筒上。
光滑的金属表面，隐约映出他自己带着疲惫和疑虑的倒影。信任与怀疑，如同两条冰冷的毒蛇，在他心底深处无声地纠缠。
关于老郑与张小草关系的加密报告，连同那几张关键照片的翻拍件，被以最高保密等级迅速送往北京。
两天后的傍晚，秦川在实验室的保密柜里，收到了苏然通过特殊渠道送达的回信。
信封装得很厚实。拆开来，里面除了几页她惯常写的技术探讨和国内外相关领域动态分析外，这次还附了一份关于张小草背景的详细调查摘要。
苏然的笔迹一如既往的冷静、克制，带着她特有的理性锋芒：“……据多方核查，张小草（曾用名待进一步核实），原籍江浙一带，具体地点存疑，约十岁时随家迁居本地。其母早逝，情况不详。其父张大山，曾为星华贸易公司前身‘华南货栈’的会计，工作能力普通，七年前因一笔不明账目问题被货栈清退，此后意志消沉，酗酒成性，约五年前于酒后失足坠入城郊河道身亡，警方定性为意外。张小草此后由其姨母抚养长大，性格内向孤僻，在校及入厂后均表现普通，不善交际。其与郑爱国之隐秘关系，疑点颇多，初步判断，或与其父张大山在‘华南货栈’期间之旧事存在关联。此人极大可能是一枚被敌方长期埋设、深度伪装并严加控制的‘休眠’棋子，其身世处境确有堪怜之处，然其潜在危险性亦随之倍增，堪称极度危险。望接触时务必慎之又慎，切勿因其表象而动摇判断。”
信纸的最后，在关于张小草的分析之后，苏然罕见地多写了一句，与公事毫无关联，笔尖似乎在这里停留了片刻：“近日京中多雨，连绵不绝，寒意渐浸骨髓。闻西北之地，风沙尤烈。盼添衣保暖，珍重万千，以待来时。”
没有多余的问候寒暄，却让秦川感到一种沉足以倚靠的力量。
这份情谊，建立在共同的理想信念、彼此深刻的理解和智识的共鸣之上，超越了寻常的男女之情，厚重而坚实。它与许晓芸那种弥漫在日常烟火里的、无声的温暖，是截然不同的两种存在。
就在秦川反复咀嚼苏然来信中的信息，试图将张小草、老郑、已死的张大山以及那个神秘的星华贸易（华南货栈）之间的千丝万缕联系理出一个头绪时，实验室那扇虚掩的门，被人从外面轻轻敲响了。
这敲门声带着一种犹豫和迟疑。
秦川收敛心神，沉声道：“请进。”
门被缓缓推开，站在门外的人，让秦川大感意外——竟然是已经调去省妇联工作有一段时日的林雪！
她穿着一身深蓝色的女干部制服，头发一丝不苟地挽在脑后，但脸色却透着一种不健康的苍白，往日里那份明艳和高傲仿佛被什么东西抽走了，眼神躲闪游离，带着浓重的不安和挣扎。
她的双手紧紧攥着一个略显鼓胀的牛皮纸文件袋，指节因为用力而泛白。
看到秦川，她嘴唇翕动了几下，似乎鼓足了极大的勇气，才用带着一丝不易察觉颤抖的声音开口说道：“秦……秦工，打扰你了。我……我能跟你单独谈谈吗？是关于……关于我爸，还有……还有韩栋的一些事情……我觉得，你……你们可能需要知道。”