傍晚时分，天际最后一抹残阳将西边的云彩染成淡淡的橘红色，旋即迅速被青灰色的暮色吞没。客运站下班的广播响起，杨梅拖着灌了铅般沉重的双腿，交接完工作，甚至来不及和侯姑姑多寒暄几句，便匆匆朝着学校方向赶去。心里还惦记着宿舍里的母亲和妹妹，她们应该等急了。
回到学校，她没有直接回宿舍，而是拐向了教师食堂的方向。寒假期间，学生食堂大规模关闭，只有少数几个教工食堂和专门为留校师生开放的教师食堂还在运营。这里离宿舍区稍远，价格也比学生食堂略贵一些，但对于此刻需要解决三人晚饭的杨梅来说，这是唯一方便且能提供热食的地方。
走进食堂，里面比平时冷清太多。偌大的厅堂只开了几盏灯，光线昏黄。零星坐着几位留校的老师或教职工，安静地吃着饭，与平日学生用餐时的喧闹形成鲜明对比。空气中弥漫着饭菜保温过久后微微发闷的气息，以及消毒柜散发出的淡淡漂白粉味道。
打饭窗口也只剩下一个还在营业。杨梅快步走过去，透明的玻璃罩后面，菜品已经所剩无几，在保温灯光的照射下，显得蔫蔫的，失去了刚出锅时的鲜活气色。
来得晚，果然没什么可挑的了。
她踮起脚，看了看剩下的几个格子：炒青菜已经失去了翠绿，变得油汪汪、软塌塌的；麻婆豆腐只剩下一些碎渣和红油；红烧肉的盘子里只有浓稠的酱汁和几块肥腻的肉皮；唯一还算看得过去的，是旁边格子里的几个狮子头，但也因为长时间加热，外表显得有些干硬。
杨梅在心里快速计算了一下。她拿出饭卡，对窗口里面那位系着白色围裙、头发花白、面相慈祥的食堂阿姨说道：
“阿姨，麻烦打三份米饭，然后……要这点青菜，还有……这三个丸子吧。”她指了指那寥寥无几的青菜和孤零零的三个狮子头。声音有些沙哑，带着一天劳累后的疲惫。
食堂阿姨也是认识杨梅的。 这姑娘，寒假以来，几乎天天这个点来，总是穿着那几件旧衣服，一个人，打着最廉价、分量最少的饭菜。 有时甚至只打一份白米饭，就着免费的汤水凑合一顿。阿姨在这食堂工作了很多年，见过形形色色的学生，像杨梅这样节俭到近乎苛刻的，并不多见。她那双阅尽世事的眼睛里，早已看出了这女孩背后的不易。
阿姨接过杨梅的饭卡，在机器上刷了一下，发出“嘀”的一声轻响。她看了看餐盘里那点可怜巴巴的青菜和三个孤零零的丸子，又抬眼看了看玻璃窗外杨梅那张写满倦意却依旧平静的脸，心里轻轻叹了口气。
她熟练地将米饭盛满三个餐盒，然后舀起那点所剩无几的青菜，均匀地分到三个餐盒的角落，又用勺子小心地将那三个狮子头分别放进每个餐盒。
做完这些，她的动作停顿了一下。目光扫过旁边那个盛放着红烧肉汁的大锅，里面还剩下小半锅浓油赤酱、泛着油光的汤汁。她像是想起了什么，又像是做了一个随意的决定。
她拿起另一个干净的勺子，手腕一沉，从锅里捞起满满一勺滚烫的、带着些许肉末和油花的深色汤汁， 动作流畅而迅速，仿佛只是随手之举。然后，她手腕翻转，将那勺香气浓郁、油光锃亮的肉汤汁，稳稳地、均匀地淋在了杨梅餐盒里那点寡淡的青菜和白米饭上。
“呲啦——”滚烫的汤汁接触到米饭和青菜，发出细微的声响，一股更加浓郁的、带着酱油和肉香的蒸汽瞬间升腾起来，弥漫在窗口附近。
“丫头，汤汁拌饭香。”阿姨语气平淡地说了一句，像是随口一提，脸上并没有什么特别的表情，只是将打好饭菜的餐盒递了出来，又顺手拿了三双一次性筷子放在上面。
杨梅愣了一下。
那勺突如其来的肉汤汁，像一道暖流，不仅浇在了冰冷的饭菜上，也瞬间冲击了她因疲惫和面对家庭压力而有些麻木的心。她看着餐盒里那原本单调的青菜和米饭，此刻被浓郁的酱色汤汁浸润，泛着诱人的油光，散发着切实的、属于“荤腥”的香气。
她太明白这勺汤汁的意义了。这不是食堂的标准操作，这是阿姨有时也会有的、不动声色的善意。这善意，或许源于对她长期只吃素菜的怜悯，或许只是长辈对看似懂事晚辈的一点心疼。它微不足道，甚至有些简陋，但在此刻，对于杨梅而言，却重若千钧。
一股酸涩的热流猛地冲上鼻腔。她赶紧低下头，掩饰住瞬间泛红的眼眶，双手接过那沉甸甸的餐盒，低声地、真诚地说：“谢谢阿姨。”
阿姨只是摆了摆手，没再说什么，转身去收拾灶台了。
杨梅端着三个餐盒，走出食堂。傍晚的寒风依旧刺骨，但手中餐盒传递来的温热，以及那勺肉汤汁带来的、实实在在的慰藉，让她冰冷的手脚和内心，都仿佛注入了一丝微弱的暖意。
这顿简陋的晚餐，这勺来自陌生人的善意，与她即将面对的家庭僵局，形成了无比复杂的对照。她端着它们，像端着自己沉重而充满矛盾的生活，一步一步，朝着那间此刻不知是何光景的宿舍走去。那勺肉汤汁的香气，固执地萦绕在鼻尖，提醒着她人间尚有微光，哪怕这微光，来自于一勺微不足道的肉汤。