博看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

那个自称能“三分钟搞定”的花衬衫青年,不由分说地将李静和张伟半推半拉地带到了隔壁的“永恒婚纱摄影”。

店面不大,装修得却极尽艳俗。门口是两尊掉漆的罗马柱,墙上挂满了p图过度的婚纱照,照片里的新人皮肤光滑得像塑料假人,背景不是爱琴海就是普罗旺斯,与门外嘈杂的街道形成了强烈的割裂感。

“来来来,两位,坐,喝水。”青年热情地将两人按在一张破旧的皮质沙发上,沙发一角的海绵已经露了出来。他随手从桌上拿起两个一次性纸杯,从一个满是茶垢的暖水瓶里倒了两杯水,水色浑黄,几片茶叶梗在水面上下沉浮。

“哥们儿,我叫黄毛,这家店我舅妈开的。”青年挤眉弄眼地坐到他们对面,压低了声音,“你们是头一回来吧?不懂这里的规矩。窗口那个是我姨,张翠华,她那人就那样,吃软不吃硬。你们跟她犟,今天这证就别想领了。”

张伟继续扮演着他憨厚木讷的角色,搓着手,一脸为难:“兄弟,俺们就是来领个证,照片在老家照相馆拍的,咋就不行了呢?”

“嗨,什么行不行的,还不是她一句话的事。”黄毛不耐烦地摆摆手,直奔主题,“行了,不跟你们绕弯子了。想顺利拿证,就在我这儿拍一套‘幸福启程’快照套餐,八百八十八,图个吉利。我保证,照片拿过去,我姨立马给你们办,耽误一分钟,你找我。”

八百八十八。

李静的心沉了一下。这个数字,对很多刚步入社会的年轻人来说,不是一笔可以忽略不计的开销。她甚至能想象到,有多少对新人,就是在这间又小又破的影楼里,怀着对新生活的憧憬,却不得不为了那两个红本本,憋屈地掏出这笔钱。

“太……太贵了。”张伟恰到好处地表现出一个农村小伙的心疼和犹豫,“俺们在老家拍,才三十块钱。”

“三十块?”黄毛像是听到了天大的笑话,嗤笑一声,“兄弟,三十块钱能让你今天拿到证吗?能让你媳妇儿高高兴兴的吗?你看看你女朋友,都快急哭了。你一个大老爷们,为这点钱让你媳妇儿受委屈,值当吗?”

他这番话,精准地戳在了一个男人最敏感的自尊上。

李静配合地低下头,肩膀微微耸动,看起来委屈极了。

张伟黝黑的脸膛又一次涨红,他看了看李静,又看了看黄毛那副“我都是为你好”的嘴脸,最后像是下定了决心,一咬牙:“行!拍就拍!”

“这就对了嘛!”黄毛立刻眉开眼笑,拍了拍张伟的肩膀,“爽快!保证你们满意!”

所谓的“幸福启程”快照套餐,过程简单粗暴得令人发指。黄毛将两人领到一面红色的背景布前,拿起一个老旧的单反相机,连焦都没对准,就“咔咔”按了两下快门。

“好了!”

“这……这就好了?”李静一脸错愕。

“放心,后期给你们修得漂漂亮亮的!”黄毛把相机连上电脑,在某个简陋的修图软件里,用一键美颜的功能拉了一下,又调整了一下尺寸,直接点了打印。

前后不到五分钟,两张崭新的、散发着墨水味的证件照就出炉了。照片上,李静和张伟的脸都白得有些失真。

张伟从口袋里掏出一沓零钱,仔细地数了八百八十八块钱递过去。黄毛接过钱,塞进自己口袋,然后将照片放进一个印着“永恒婚纱摄影”LoGo的精美小相册里,递给李静。

“拿着这个去,保证一路绿灯。”他神秘地眨了眨眼。

李静接过相册,指尖能感觉到,相册封皮的右下角,有一个很小的凸起,像是一个特殊的标记。

两人重新回到婚姻登记大厅,再次站到了张翠华的窗口前。

这一次,李静直接将那个小相册从窗口递了进去。

张翠华的目光在那个相册的LoGo上停留了半秒,然后,奇迹发生了。

她那张原本像数九寒天一样冰冷的脸,瞬间如春风化冻。嘴角向上咧开,虽然笑意不达眼底,但声音却变得甜腻起来:“哎呀,是你们啊。照片拍好了?我看看。”

她拿起照片,甚至没有再对着灯光看,只是扫了一眼,就满意地点点头:“嗯,这次对了,多精神!小伙子,小姑娘,把身份证户口本给我。”

她的手指在键盘上敲击着,发出清脆的声响,之前那个“坏了的系统”此刻运行得无比流畅。她一边录入信息,一边还跟李静拉起了家常:“小姑娘,哪里人啊?看你长得真水灵,找的这个对象也老实,以后肯定会疼你。”

这番变脸的功夫,让李静在心里叹为观止。她强忍着胃里的不适,小声地应付着。

不到三分钟,所有的手续都办完了。

张翠华拿起那枚鲜红的钢印,用力地盖了下去。

“砰”的一声,仿佛是这场荒诞戏剧的落幕槌音。

她将两本崭新的、还带着油墨香气的结婚证,从窗口递了出来,脸上的笑容更加灿烂:“恭喜两位新人,新婚快乐,百年好合!”

拿着那两本红得刺眼的结婚证,李静和张伟走出了民政局大楼。

阳光照在身上,有些晃眼。两人对视一眼,都从对方的眼中看到了一丝荒谬和沉重。为了拿到这份证据,他们成了法律意义上的“夫妻”。

“走吧,‘老婆’。”张伟憨厚的脸上,露出一丝苦笑,“回去跟丁书记复命。”

……

与此同时,丁凡的办公室里,气氛正逐渐变得凝重。

陈阳站在办公桌前,脸色铁青。就在刚才,他陆续接到了其他几个暗访小组的反馈。

“丁书记,车管所那边的小组反馈,验车员以‘刹车灯亮度不够’为由卡住了他们。旁边的代办黄牛直接报价五百,说能‘打点’一下,保证通过。我们的人用仪器测了,刹车灯亮度完全符合国标。”

“工商局那边,注册公司的流程图被设计得极其复杂。窗口办事员对我们的人说,‘你们自己弄不明白的,可以去三楼的‘创业咨询服务中心’问问’。那个服务中心,全套代办收费三千,我们的人查了,中心法人是工商局副局长的内弟。”

“还有社保大厅,办理退休金审核,需要填一份长达二十页的表格。我们派去的老同志眼神不好,填错了一个地方,窗口人员直接把表格扔了出来,让他全部重填。而门口的中介,代填代办,收费八百。”

一件件,一桩桩,都和丁凡用系统回溯看到的情景别无二致。这些隐藏在城市肌体最深处的“微腐败”,就像一群贪婪的寄生虫,无声无息地吸食着普通百姓的血汗和对政府的信任。

丁凡静静地听着,手指有节奏地敲击着桌面。他的脸上没有什么表情,但眼神却越来越冷。

他知道,这只是冰山一角。

真正的战争,才刚刚开始。他要做的,不仅仅是拍死几只“苍蝇”,而是要用一场雷霆风暴,彻底掀翻这些“苍蝇”赖以生存的垃圾堆。

就在这时,他的私人手机震动了一下。

是一条加密短信。

丁凡拿起来看了一眼,瞳孔微微一缩。

短信来自派去市重点实验小学摸底的最后一组人,内容很短,却像一块巨石投入了平静的湖面。

“丁书记,情况有变。这里不收几百几千的‘好处费’。招生办主任暗示我们,想让孩子入学,需要向一个名为‘春蕾教育基金会’的组织,进行一笔‘自愿捐款’。”

“我们问了最低捐款额度,对方伸出了五根手指。”

“五十万。”

博看读书推荐阅读:清穿后我成了九爷的受气包豪婿韩三千重生香江之泛娱乐帝国1937从北平到南京先撩为敬:国民男神,请自重平行世界之重塑人生重生后,爷爷为我暴打富豪爸爸变成女生后与女友的日常生活小鲜肉从军记影视娱乐诸天万界之娇妻太撩人假面骑士ZIO的自我修养重生之嫡女祸妃乡村孤儿财阀千金是病娇,又来绑我了!我有灵泉空间,打造最美乡村天界战神在都市绝嗣兽夫,靠我生出了一整个族谱开局重生被退学,然后我逆袭了直播:老登,鬼火停你家楼下咯!糟糕!假死脱身后被女主逮住了误入邪教现场的我真的是个好人被流放后,我在边关卖火锅我有一个超能终端哥,你是警察,不是恐怖分子啊小时候救的校花,长大后她倒追我人人都爱大箱子黑科技:最强军火商小狐狸野又撩,在暴君怀里撒个娇真龙觉醒:重生异世从龙开始凤临之妖王滚下榻鬼神都市田园果香噶我腰子?我靠氪金电子女友杀穿缅北天嫁妻约,总裁别霸道穿越以后,我躲在幕后没参加高考怎么了?我保送的悠闲生活之歌神系统四合院:这个保卫员坏,痞,帅!被拜金女友分手,我激活神豪系统你哭了?玄学,中医兴起,从直播开始雷电法王之开局对小怪打出了百亿伤害我爹地求生欲100分从收留青梅竹马开始重生成偏执前任的小撩精我家贺先生很高甜方塘梦兽世逃荒,我和三个龙崽杀疯了神豪系统:四大校花非我不嫁中和之道十年寿命,我低调打爆世界
博看读书搜藏榜:重生之锦绣美人谋婚婚欲醉:亿万老婆惹不得憋宝人我的修仙游戏,开局氪金成仙!萌宠豪门冷妻:非你不可美妆皇妃:我在古代直播带货我的愿望就是你!娱乐:我这么帅你们竟然叫我狗贼慕葵兮九零炮灰她被迫暴富震惊!我的徒弟居然是女帝双城:开局和蔚做狱友和离前我重生了蛇夫总裁的小狼犬盛嫁之田园贵夫重生之目中无人斗罗之暗金斗罗夫人,顾总又在求复婚了!霸妻难宠:夫人,低调点护花冷少我医武双绝,体内还有一条龙真千金被读心后,五个哥哥宠上天启航1999之大国建工年代文女配只想当咸鱼妻子的游戏神算小小姐马甲一地修仙归来,我无敌你随意穿成恶毒女配和反派he刚会五雷正法,整蛊主播上门打假浪子不浪重生归来的她们重生之影后的宠夫日常灾厄乐章盛世田园:拐个将军,忙种田!净身出户,只能靠双修无敌邻居是热芭?我有个大胆的想法!妻子的隐私国医:开局扮演神级手术大师王磊特工医妃她不讲武德风水神医诡异:开局觉醒鬼医瞳我的极品护士老婆幼龙一岁半:我被九个妹妹团宠了早安孟少心,我的霸道老公官道天下命气师四合院:从少年到首富惊!暴君的团宠崽崽是天道亲闺女腹黑王爷的小毒妃震惊:这个植物系领主太妖孽
博看读书最新小说:校园仙途:高考前我踏上了修仙路直播卖穿越票,全球富豪杀疯了与姐妹花荒岛求生的日子绑定洗白系统?可现在是十五年前陈二狗的人生传奇民国第一演技派,今天也在装圣人陆昭获奇书悟修仙之道神豪大一开学,我误喊校花妈学姐双魂一体:我的盟主室友太沙雕无敌无敌无敌无敌无敌无敌无敌六零:从娶妻开始打造工业狂魔!穿越1915:我的军队无敌了都市系统崛起之黑暗魔王归来重生军工:开局先骗个总师开局重生别人撤退我死守金陵权力巅峰:我三十岁进入省委大院御兽:模板系统,开局获得三小只老婆死了,剩下八个貌美小姨子魔王少年:星梦同行万界交易商:破壁者我就拄个杖,怎么全国泪目了官场之权力争锋官场罪证:我能查看所有人罪证战神殿之王者归来一拳破碎虚空,还说自己在健身?我的,外星男友炮灰逆袭:开局掠夺女反派机缘夜色妻泪都市之我偷主角和反派的家被我救赎的落魄千金对我恋恋不忘重生日本角田家的猎艳人生如果给你一个亿重生51年上交系统国家帮找媳妇铁血重生:从淞沪到朝鲜的峥嵘岁四合院:逆天悟性,全能人生末世重生:我有神级避难基地悄悄升级星际文明,兔子不讲武德开局铸造师,我毕考当众造神器充满梦魇的未来东北往事:一手遮天觉醒烛龙血脉成就高武龙王镜面冷战颜值逆袭:我的帅哥身体体验卡雷劫式神录天价彩礼?分手后全球女神倒追我都市人均主角?还好我气压全场!时序师SSS级天赋?抱歉我是仙级!疯批继承人:追妻99次元元别逃我竟然能听懂兽语