宁安摸着发烫的手腕走进教室，刚坐下就听见预备铃急促地响起，班主任抱着教案踏进门，目光在教室里逡巡一圈，最后落在那几个空座位上，眉头皱了皱，却没多说什么，直接翻开课本讲起课来。
这节课过得格外慢，宁安盯着课本上密密麻麻的字，心思却总飘到刚才走廊里的画面——唐棠气鼓鼓的脸，李思雅紧扣她手腕时的力道，还有指尖那点若有似无的痒。
她偷偷往旁边瞥，看见李思雅正低头记笔记，阳光顺着窗沿爬上来，在她笔锋凌厉的字迹上投下细浅的阴影，连带着那截露在袖口外的手腕，都像是镀了层柔光。
忽然有张纸条从旁边推过来，宁安指尖一颤，飞快地捏进手心。摊开来看，是李思雅的字迹，比笔记本上的少了几分凌厉，多了点潦草的随意：“放学别急着走，带你去个地方。”
她抬眼时正好撞上李思雅转过来的目光，那双紫色瞳孔里盛着点促狭的笑意，像是笃定她不会拒绝。宁安捏着纸条的指尖微微发烫，没点头也没摇头，只是飞快地转回去，耳根却悄悄红了。
好不容易挨到下课，唐棠第一时间冲过来，拽着宁安的胳膊就往外走：“安安快走，我今天发现了一个好玩的地方，我带你去呀！”
宁安被她拽得踉跄了两步，回头看见李思雅正收拾书包，目光朝她这边扫了一眼，唇角勾了勾。她心里莫名一慌，赶紧对唐棠说：“等下，我跟雅雅还有点事，你先回去好不好？回家我们一起去玩。”
唐棠的脸立刻垮下来，小嘴撅得能挂油壶：“啊……可是，可是那个地方再晚一点就不让人去了。”
“就一会儿，很快的。”宁安揉了揉她的头发，哄小孩似的。
唐棠撇撇嘴，终究还是松开手：“那你说话算话，不许骗我！”
“我什么时候骗过你。”
看着唐棠一步三回头地跑远，宁安才松了口气，转身时撞见李思雅似笑非笑的眼神：“看来还是我比较重要。”
“别乱说。”宁安耳尖发烫，“你要带我去哪？”
李思雅背起书包，朝她扬了扬下巴：“去了就知道，保证不是坏事。”
两人并肩走出教学楼，夕阳把影子拉得老长，梧桐叶在风里打着旋，落在李思雅的肩头。
她伸手拂开叶子时，宁安忽然发现，她今天换了条银灰色的手链，在夕阳下闪着细碎的光，和那天糖盒上的海浪图案莫名有些像。
“在看什么？”李思雅转头问。
“没、没什么。”宁安赶紧移开目光，心跳却漏了半拍。
李思雅没再追问，只是脚步放慢了些，和她并排走着，影子在地上偶尔交叠，又很快分开，像在跳一支无声的舞。
两人一路走到校门口，李思雅忽然拐进旁边的小巷，宁安犹豫了一下，还是跟着踏了进去。青石板路被正午的烈阳晒得热乎乎的，两侧的老墙爬满爬山虎，偶尔有晚归的猫从墙头窜过，惊起几片枯叶。
“到底去哪啊？”宁安忍不住问，指尖无意识地摩挲着书包带。
李思雅回头冲她笑了笑，伸手掀开巷尾那道褪色的蓝布帘——里面竟是家藏得极深的手作店，墙上挂满了用贝壳和细麻绳编的挂饰，风铃在门口的风里叮当作响。
“上次说的灯塔，我找店主做了个模型。”李思雅走到柜台前，拿起个半尺高的木质灯塔，塔顶的小灯还亮着暖黄的光，“苏佑安日记里写，她总去那座灯塔看海，说那里的光最干净。”
宁安接过灯塔模型，指尖触到粗糙的木纹，暖光透过指缝漏出来，在掌心投下细碎的光斑。她忽然想起苏佑安日记里那句“等光爬满礁石，我就能回家了”，鼻子莫名一酸。
店主是个头发花白的老婆婆，正坐在藤椅上穿针引线，见两人进来，抬头笑了笑：“小雅说的朋友就是你呀？这灯塔模型改了三回，就等着你来拿呢。”
宁安捧着模型的手紧了紧，转头看李思雅，她正低头跟老婆婆道谢，侧脸在柜台台灯的光晕里显得格外柔和。银灰色的手链垂在手腕上，随着动作轻轻晃动，像串会发光的细沙。
“苏佑安……她以前来过这里吗？”宁安忽然问，声音有些发涩。
老婆婆愣了愣，随即叹了口气：“那个总爱穿条白裙子、粉色头发的小姑娘？来过，小时候经常来，坐在窗边画灯塔，一画就是一下午。她说等以后长大了，就去海边守塔，再也不回来了。”
宁安的指尖在模型底座上蹭出细微的声响，暖黄的灯光映着她泛红的眼眶。
“她画的灯塔，总爱往塔顶多加颗星星。”老婆婆颤巍巍地从抽屉里拿出个铁皮盒，倒出一沓泛黄的画纸，“说这样夜里航船就不会迷路，像有人在天上替它们点灯。”
画纸上的灯塔歪歪扭扭，，每一张塔顶都有颗用蜡笔涂得圆圆的星星，有的还沾着没干透的泪痕，晕开一小片浅蓝。
宁安翻到最后一张，画的是个扎羊角辫的小女孩，牵着一个模糊的身影站在灯塔下，海浪用深蓝色的蜡笔涂得重重的，几乎要戳破纸背。
宁安的指尖在画纸上轻轻摩挲，目光落在那个扎羊角辫的小女孩头顶——几缕用白色蜡笔打底、再叠涂了粉色的发丝，笔触笨拙却执拗，边缘透着没涂匀的白，像天生就带着粉调的绒毛，在画纸上泛着怯生生的光。
“这是……”宁安的声音抖得厉害，指尖悬在那抹粉色上方，迟迟不敢落下。
“大概是三年前画的吧，也是她最后一次来了。”老婆婆眯起眼回忆，银白的发丝在灯光下轻轻晃动。
“那天她眼睛红红的，辫子扎得歪歪扭扭，粉色的碎发粘在汗湿的额角，说要是有朋友陪她看灯塔就好了。我还跟她说，等她考上高中，就把这些画订成册子送给她朋友。”
“她一定很孤独吧……”宁安捂住嘴巴，指缝间还是漏出细碎的呜咽，画纸上的粉色发丝在泪眼里渐渐模糊，像朵被雨打湿的粉蔷薇。
老婆婆叹了口气，伸手拍了拍她的手背，掌心的温度带着岁月的褶皱：“每次来都安安静静的，画累了就盯着窗外的爬山虎发呆，手里总攥着块水果糖，却从来没见她吃过。有回我问她怎么不吃，她说要留给‘以后会陪我看灯塔的人’。”
宁安忽然想起苏佑安日记里夹着的糖纸，也是粉白相间的，和李思雅送的橘子糖糖纸有点像，只是边角已经被摸得发毛。原来那些被小心翼翼珍藏的甜，是她早就准备好的、给朋友的礼物。
李思雅从宁安手里轻轻抽过那张画，用指腹慢慢擦去她落在纸上的泪痕，银灰色的手链垂下来，在粉色发丝旁闪着细弱的光：“不孤独了。”
她抬眼时，紫色瞳孔里盛着台灯的暖光，像落了片小小的星空：“我们不是来了吗？”
宁安望着画纸上那抹天生的粉，忽然觉得喉咙里的哽咽被什么东西轻轻托住了。她吸了吸鼻子，指尖轻轻点在粉色发丝上，像是在跟画里的人打招呼：“嗯，我们来了。”
风铃在门口叮叮当当地响，像是谁在轻声应和。
“老婆婆，如果……如果苏佑安回来这里，您能告诉她，我们会一直等她吗？我们想跟她做朋友！”宁安忽然望向老婆婆，声音里带着未散的哽咽，却字字清晰，像在对空气里某个看不见的身影许下承诺。
老婆婆被她眼里的郑重烫了一下，愣了愣才缓缓点头，枯瘦的手指轻轻搭上宁安的手背，带着老茧的温度格外安定：“我会的。我会跟她说，有两个小姑娘拿着她的画，想跟她做朋友。”
宁安吸了吸鼻子，把画纸小心地折好放进书包，又摸了摸怀里的灯塔模型，那点暖光隔着布料透出来。
“谢谢婆婆。”她轻声说，拉着李思雅的袖子往外走。
老婆婆在后面挥挥手：“路上慢点，别摔着。”
掀开门帘时，晚风卷着梧桐叶扑过来，李思雅下意识抬手替宁安挡了挡，银灰色的手链扫过她的脸颊，带着点微凉的触感。
“安心，”她轻轻抱了抱宁安，手掌在她后背轻拍着，声音里带着笃定，“我们一定会找到她，带她完成那些心愿的。”
宁安把脸埋在李思雅的校服衣襟上，闻到她身上淡淡的栀子花香，混着点阳光晒过的味道，心里那点发紧的涩意慢慢松了。
待心情稍稍平复，她才后知后觉地意识到自己正埋在李思雅怀里，脸上瞬间腾起一片红云，像被烫到似的猛地退开半步，耳尖红得快要滴出血来。
李思雅看着她这副模样，眼底的笑意漫了出来，唇角弯起的弧度里藏着点揶揄：“怎么，刚把人当抱枕，这就不认账了？”
宁安被她说得更窘，攥着书包带的指尖微微发烫，小声嘟囔：“谁、谁当抱枕了……”
话虽如此，刚才那片刻的安稳却像落进心底的小石子，漾开圈圈暖意。她偷偷抬眼，看见李思雅的银灰色手链在暮色里闪着细光，忽然觉得，晚风好像都带着点甜丝丝的味道。