产后第三日的阳光，是被忘夫坡千年老桑晒过的金。
光粒穿透层层叠叠的桑叶，在泥地上投下纵横交错的卦痕，像坤愚当年用桑枝蘸着晨光画在地上的启蒙图——横平竖直的纹路里，还浸着三年未干的桑汁，带着血壤特有的温润与沉郁。桑盼杜靠在炕头，怀里横亘着三个襁褓，左臂枕着坤玖与坤陆，右手托着坤遏寅，乳头被小家伙们贪婪的吮吸磨得发胀发疼，却舍不得挪开半分。三个小生命像三株破土而出的桑苗，扎根在她的怀抱里，咕嘟咕嘟地吞咽着，小脸上泛着玉石般的红晕，呼吸均匀得像桑泽边的风，连带着屋里的空气都染上了新生的柔软，冲淡了产后的疲惫与阴曹地府残留的湿寒。
炕边的小木桌上，哑婆婆一早送来的桑葚酱与小米粥还冒着余温。酱色红得透亮，是用忘夫坡最深处的血壤滋养的桑果熬制，果肉熬得糜烂，裹着浓稠的汁液，甜香里带着一丝血壤特有的腥甜，像极了坤愚当年在桑泽边给她做的味道。桑盼杜瞥了眼，指尖无意识地摩挲着炕沿的桑木纹理，那里还留着坤愚刻的半道坤卦，目光却不由自主地飘向窗外——坤晓输正蹲在老桑树下，背对着屋子，手里攥着把磨得发亮的桑木刻刀，面前摆着块半大的桑木疙瘩，正低头专注地凿刻着。他的小身子绷得笔直，像株扎根在血壤里的倔强桑苗，刻刀落下的每一下都带着股笨拙的狠劲，木屑飞溅，落在他沾满泥点的裤腿上。
这孩子自坤愚被阴雾吞噬后，像一夜之间被血壤催熟的桑木。不再是那个只会蹲在地上数蚂蚁、数错了就挠头傻笑的憨小子，如今竟懂得主动扛起守护的责任。生产那日，他用纯粹的拙气摆成的艮卦结界，像座巍峨的小山，挡住了阴河底滚来的沉雷与煞气；他端着铜壶跑进来时，慌慌张张却异常坚定的模样，像极了坤愚当年护着她时的身影。这些画面像血壤里的桑根，深深扎进桑盼杜的心里，让她在孤苦无依的日子里，多了份踏实地狱的依靠。
“晓输，”桑盼杜开口，声音还带着产后未愈的沙哑，却裹着阳光般的暖意，“别总蹲在地上，过来歇歇，吃点桑葚酱。”
坤晓输闻言，动作猛地一顿，刻刀在桑木疙瘩上划出一道歪斜的深痕，差点掉在地上。他慌忙把桑木疙瘩往身后藏了藏，转过身来时，脸颊红得像熟透的桑果，连耳根都浸着血色，眼神躲闪着不敢看她，指尖下意识地蹭着刻刀的刀刃，磨得指尖发白：“娘，我……我不饿，我把这个刻完就来。”
桑盼杜被他这副欲盖弥彰的模样逗笑了，眼底漾起浅浅的笑意，连眼角的细纹都染上了温柔：“藏什么呢？让娘看看。”
晓输犹豫了一下，攥着桑木疙瘩的手指关节泛白，还是磨磨蹭蹭地走了过来，把身后的东西递了过去。那是个粗糙的桑木小人，身子是简单的长方体，四肢刻得歪歪扭扭，连手指都只是模糊的凸起，唯独脸部被凿刻得格外用心——眉眼粗粝却依稀能看出坤愚的轮廓，尤其是那憨厚的嘴角，被刻得微微上扬，像在笑着，连鬓角的碎发都用刀尖一点点抠了出来，带着股近乎执拗的认真。小人的胸口，还歪歪扭扭地刻着个小小的“艮”字，笔画边缘毛刺丛生，显然是晓输用刀尖反复雕琢的结果，每一道刻痕里，都藏着他对“守护”二字最纯粹、最本真的理解。
“我……我想刻个爹的样子，”晓输挠了挠头，脸更红了，声音小得像蚊子哼，手指无意识地摩挲着桑木小人的头顶，那里被他磨得格外光滑，“以后弟弟们长大了，就能看看爹长什么样，还能让爹‘护着’他们。爹教过我，艮卦是山，稳得住、守得牢，刻上艮字，就能像爹当年护着我们一样，护着弟弟们长大。”他顿了顿，眼眶微微发红，“娘，我想爹了，想他教我数蚂蚁，想他教我认卦，想他用黑袍裹着我挡雪……”
桑盼杜的指尖抚过桑木小人的脸颊，触感粗糙，却带着桑木特有的温润，还有晓输手心残留的温度。一股酸楚猛地涌上心头，眼眶瞬间就热了，眼泪在睫毛发梢打转，却被她硬生生逼了回去。她抬头看向晓输，眼神里满是欣慰与心疼，声音带着不易察觉的哽咽：“晓输真靠谱，长大了，以后能护着弟弟妹妹了，能替娘撑起这个家了。”
这本是句再寻常不过的夸赞，却让坤晓输瞬间像是被点燃的柴柴，整个人都亢奋起来。他眼睛瞪得溜圆，像两颗发亮的桑果，脸颊红得快要滴血，连说话都变得结结巴巴，舌头像是打了结：“娘……娘你说啥？我……我靠谱？”
他猛地想起前几日在桑坞西头，听见王婶和李婆坐在桑树下聊天，说“哪家姑娘要是嫁了靠谱的小伙子，以后就能被护得好好的，不受委屈”。娘现在说他靠谱，还说他能护着弟弟妹妹，能撑起这个家，是不是……是不是要给他撮合姻缘？
这个念头一旦冒出来，就像疯长的桑藤，瞬间缠住了他的思绪，怎么也甩不掉。他想起桑坞西头的阿杏，那个总爱扎着两条小辫子，辫梢系着红绳，笑起来有两个浅浅梨涡的姑娘。上次桑花汛，他还帮阿杏摘过桑果，爬到最高的枝桠上，给她摘了颗最红最甜的，阿杏接过桑果时，笑得眼睛都弯了，声音甜得像桑葚酱：“晓输哥你真厉害，以后谁嫁给你肯定有福气。”
晓输的心跳得飞快，像揣了只乱撞的兔子，咚咚咚地撞着胸口，震得他耳膜发鸣。他攥着衣角，指节都攥得发白，鼓足了毕生的勇气，抬头看向桑盼杜，眼神里满是期待与羞涩，像桑苗顶端怯生生的嫩芽：“娘！你是不是要给我找媳妇？女方是哪家姑娘？是不是桑坞西头的阿杏？我……我觉得阿杏挺好的，她笑起来真好看，还会摘桑果，会用桑汁染布，以后肯定能好好照顾弟弟们，还能陪我一起数蚂蚁！”
桑盼杜先是一愣，随即“噗嗤”一声笑了出来，笑得肩膀都在抖，连日来的疲惫与压抑仿佛都在这笑声中消散了不少。她伸出手，轻轻拍了拍晓输的额头，指尖带着温柔的力道，像抚摸刚冒芽的桑苗：“憨小子，想什么呢？你才多大，毛都没长齐，就想着找媳妇了？”
晓输被笑得有些不好意思，挠了挠头，脸颊依旧通红，像熟透的桑果要滴出血来，却还是倔强地辩解：“可是娘你说我靠谱，王婶她们说，靠谱的小伙子就能娶媳妇了……阿杏还说我厉害呢！”
“靠谱是让你护着弟弟妹妹，守住这桑园，守住坤家的卦脉，不是让你琢磨这些有的没的，”桑盼杜收敛了笑意，眼神变得认真起来，指了指桑木小人胸口的“艮”字，又指了指窗外的老桑树，“你连卦都还没认全，连真正的艮卦之力都不会用，连这老桑树的根都比不上，还想着娶媳妇？先把爹教的卦理学会，能真正用卦力护住弟弟妹妹，守住这血壤里的桑园，再说其他的。”
晓输似懂非懂地点点头，眼神里的期待却没完全褪去，像被风吹过的火星，还在隐隐发烫，他还是忍不住追问：“那……那等我学会了卦，能用艮卦护住桑园和弟弟们，娘就给我撮合阿杏？”
桑盼杜无奈地摇了摇头，笑着骂道：“你这憨小子，心思全用在这上面了。行了，快去把桑葚酱吃了，然后去院子里练练卦，我下午教你认兑卦。兑为泽，是真诚之道，先学会真诚待人、明辨是非，守住本心，再想其他的——这是你爹当年教我的第一课，也是你现在最该懂的道理。”
“好！”晓输一听能学新卦，还能有机会娶阿杏，立刻来了精神，拿起桌上的桑葚酱，挖了一大勺塞进嘴里，甜腻的酱汁沾满了嘴角，像只偷嘴的小花猫。他边吃边跑，桑木小人被他揣在怀里，随着跑动的动作轻轻晃动，像是坤愚在无声地笑着，又像是在默默期许。
傍晚时分，晓输在院子里练了一下午艮卦，累得趴在桑树下睡着了，嘴角还挂着甜甜的笑意，不知做了什么美梦，或许是梦见自己学会了所有卦力，护住了桑园和弟弟们，又或许是梦见自己娶了阿杏，一起在桑树下数蚂蚁。桑盼杜把三个孩子哄睡后，借着昏黄的桑油灯，开始整理坤愚留下的旧物。箱子里没什么值钱的东西，只有几件洗得发白的桑麻衫，领口和袖口都打着补丁，是她当年一针一线缝的，针脚里还留着桑汁的痕迹；几卷用来刻卦牌的桑木，还带着新鲜的木纹，是坤愚当年从界山阴坡砍来的老竹，坚硬而温润；还有那本旧本子和四块桑木卦牌，被小心地放在箱子最底层，用桑皮纸裹了三层，像护着最珍贵的念想。
她一件一件地翻看着，指尖抚过衣物上的针脚，想起坤愚总爱穿这件衣服蹲在桑树下刻卦牌，阳光洒在他身上，像镀了层金，他刻一会儿就抬头看她，笑得憨厚，眼里的光比阳光还亮。翻到箱子底部时，她的指尖触到了一块冰凉温润的东西，掏出来一看，是块巴掌大的桑木牌，上面刻着完整的兑卦（?），卦纹流畅而深邃，边缘被摩挲得光滑发亮，显然是被人经常把玩，连木纹里都浸着淡淡的体温与岁月的痕迹，那是坤愚的体温，是三年来从未消散的思念。
这块桑木牌，是坤愚当年向她定情时送的。
记忆如潮水般涌来，桑盼杜的眼神变得柔软起来，仿佛又回到了三年前的桑花汛。忘夫坡的桑泽边，满是盛开的桑花，白的、粉的，像雪像霞，又像无数破碎的星光，铺在泽水之上。空气中弥漫着淡淡的花香与水汽，泽水清澈见底，映着蓝天白云，也映着两个相视而笑的身影。坤愚蹲在泽边，手里拿着这块刚刻好的桑木牌，脸颊红红的，像晓输今天这样，眼神却异常坚定，带着股破釜沉舟的真诚，也带着股憨直的执拗：“盼杜，我嘴笨，不会说什么好听的话。这是兑卦，爹说‘兑为泽，是相逢之水，能把两处的思念汇在一块儿，柔中带刚，才撑得住别离’。我想和你在一起，像这兑卦一样，刚中柔外，用我的真心护着你，一辈子不分开。”
当时的她，看着他憨厚的模样，听着他笨拙却真诚的告白，心里像被桑泽水浸过，暖暖的、甜甜的，又带着一丝酸涩。她接过桑木牌，点了点头，从此便成了他的妻，成了坤家的人。他们没有轰轰烈烈的仪式，没有三媒六聘，只有桑泽边的清风、盛开的桑花、流淌的泽水，还有这块刻着兑卦的桑木牌，见证了他们平淡却坚定的爱情，见证了他们“以卦为契，以心为盟”的承诺。
桑盼杜指尖抚过兑卦的纹路，想起坤愚教她认卦时说的话，声音仿佛还在耳边回响，带着桑泽水的温润与坚定：“兑卦是刚中柔外，刚的是心意，是至死不渝的坚守；柔的是态度，是润物无声的包容。就像这桑泽水，表面看着温柔，底下却藏着韧劲，能滋养万物，也能承载思念，更能在危难之时，化作滔天巨浪，守护想守护的人。真诚的心意，就像这桑泽水，不用张扬，却能一点点滋养彼此，让感情越来越深，让卦力越来越纯。这卦理，和做人一样，不欺心、不妄言，真诚待人，才能行稳致远；守住本心，才能抵御一切阴邪。”
她把桑木牌贴在胸口，仿佛还能感受到坤愚的体温和心跳，感受到他当年的真诚与坚守。想起他被抓走时的决绝，想起他说的“护好崽”，想起他被阴雾吞噬时的最后一瞥，想起这三年来的孤独与坚守，眼泪顺着眼角往下淌，滴在桑木牌上，晕开淡淡的痕迹，像桑泽水泛起的涟漪。她不知道坤愚现在在哪里，是生是死，是还在地府的炼狱里挣扎，还是已经化作了忘夫坡的一缕桑魂，只能靠着这些旧物和回忆，支撑着自己走下去。
但她不怨，也不恨。坤愚教她的卦理告诉她，兑卦的真诚，不仅是对他人，也是对自己。守住本心，守住这份纯粹的思念与爱意，不被执念所困，终有一天，她会和坤愚再次相逢，就像这桑泽水，无论绕多少弯，终会汇入大海，永不分离；就像这血壤里的桑苗，无论经历多少风雨，终会茁壮成长，枝繁叶茂。
窗外的月光透过窗棂，洒在桑木牌上，卦纹泛着淡淡的银光，像桑泽水在夜色中流淌，又像坤愚的目光，温柔而坚定地注视着她。桑盼杜把桑木牌小心翼翼地收起来，放在枕头底下，与那本旧本子和四块桑木卦牌放在一起。这些东西，是坤愚留下的念想，是她和孩子们的依靠，也是坤家卦脉的传承，更是“真诚不妄”的本心象征，是对抗一切阴邪的最强大力量。
她转头看向熟睡的三个孩子，又看了看院子里睡得正香的晓输，嘴角露出一抹浅浅的笑意。虽然坤愚不在身边，虽然前路充满未知，虽然界缝处的阴雾还在蠢蠢欲动，虽然觊觎活卦的势力还在暗中窥伺，但她有这些念想，有这些孩子，有坤愚教给她的卦理，有这血壤里的桑园，就足够了。
晓输那份憨傻的、纯粹的执念，像桑苗的嫩芽，带着孩童特有的本真，也让她看到了希望。或许，这就是坤愚所说的“活卦生于至善”，纯粹的情感，无论是思念还是懵懂的爱恋，都是最强大的卦力，能抵御一切阴邪，守护一切美好。这血壤里的故事，才刚刚开始；这卦脉中的传奇，才初露端倪。
桑油灯的火苗轻轻摇曳，映着桑盼杜温柔而坚定的眼神，也映着满屋子的思念与希望。夜色渐深，忘夫坡的血壤安静地滋养着万物，桑根在地下悄悄蔓延，吸收着天地灵气与卦脉之力，等待着黎明的到来，也等待着一场跨越阴阳的重逢，更等待着他们用真诚守护一切值得守护的东西。