夜深了，林晚星公寓的厨房却依然亮着温暖的灯光。料理台上散落着各色食材，段老板送来的云南特色食材被她分门别类地摆放整齐。她正专注地调试着一道创新菜——将云南野生菌与西式烩饭的做法相结合。
手机显示已是晚上十一点，但她毫无睡意。段老板的三日之约就像悬在头顶的达摩克利斯之剑，既是压力，也是动力。她轻轻搅动着锅中的米饭，加入用紫色野生菌熬制的高汤，浓郁的菌香顿时在厨房弥漫开来。
门铃在这时突兀地响起。
林晚星有些诧异，这个时间点不该有访客。她擦了擦手，透过猫眼看去，竟看到陆时衍站在门外，手里还提着一个精致的食盒。
“抱歉这么晚打扰。”门开后，陆时衍的声音比平日更显低沉，“刚好在附近开会结束，看到你灯还亮着。”
林晚星侧身让他进来，注意到他眉宇间带着一丝疲惫，西装外套随意搭在臂弯，领带也松了些许。
“我在试新菜。”她指了指厨房的方向，“正好，可以帮我尝尝味道。”
陆时衍的目光落在料理台上琳琅满目的食材上，眼神微动：“看来你已经有想法了。”
“初步尝试而已。”林晚星回到灶台前，继续搅拌锅中的烩饭，“段老板送的这些食材品质极佳，我不想辜负。”
陆时衍将食盒放在岛台上打开，里面是几样精致的粤式点心：“路过陈记买的，他们家的虾饺一直很不错。”
林晚星笑了：“正好，我这边也快好了。你先坐。”
陆时衍却没有坐下，而是走到她身边，挽起衬衫袖子：“需要帮忙吗？”
这个举动让林晚星有些意外。她打量着他，忽然发现今晚的陆时衍与往日有些不同，少了些商场上的凌厉，多了几分随性。
“那...帮我把那些金盏花洗一下吧。”她指了指水槽边的干花，“我想做一道餐后茶饮。”
两人在厨房里默契地分工合作，锅铲声和水流声交织成奇异的和谐。林晚星将烩饭装盘，撒上少许帕玛森奶酪和新鲜香草。陆时衍则按照她的指导，将金盏花与蜂蜜一同煮开，调制花茶。
“尝尝看。”林晚星将餐盘推到岛台对面，递过一把勺子。
陆时衍仔细品尝，沉吟片刻：“米饭的硬度恰到好处，菌菇的鲜味完全渗透进去了。不过...”
“不过什么？”林晚星期待地看着他。
“奶酪的味道稍微抢了些风头。”陆时衍又尝了一口，“或许可以减量，或者改用味道更温和的品种。”
林晚星自己也尝了尝，点头认同：“你说得对。云南食材的本味应该更突出些。”
她拿出随身的笔记本记下，动作自然而熟练。陆时衍看着她专注的侧脸，忽然问道：“你总是这样随时记录灵感吗？”
“厨师的本能。”林晚星头也不抬地写着，“好的创意往往转瞬即逝，必须及时抓住。”
陆时衍轻轻晃动着杯中的花茶，金色的液体在灯光下荡漾：“我认识很多主厨，很少有人像你这样...执着。”
“因为美食不只是工作。”林晚星合上笔记本，眼神认真，“每一道菜都承载着记忆与情感。就像你之前说的，我的蟹粉小笼包让你想起了童年的味道。”
陆时衍微微一愣，随即露出一丝难得的笑意：“你还记得。”
“厨师的记性都很好。”林晚星转身从烤箱里取出另一道试做的菜品——用云南蜂蜜调制的烤鸡翅，“特别是关于食物的故事。”
他们坐在岛台边，分享着简单的宵夜。深夜的厨房里，气氛莫名地温馨而放松。
“其实，”陆时衍忽然开口，“我今天去见了段老板。”
林晚星动作一顿：“你们认识？”
“算是旧识。”陆时衍放下茶杯，“他是我父亲的朋友，在餐饮界很有声望。这次来找你，不仅仅是为了切磋。”
林晚星若有所思：“我也觉得不简单。他送的这些食材，每一样都很有讲究，像是在测试我的功底。”
“他在筹备一个高端餐饮项目，”陆时衍注视着她，“正在寻找合适的主厨人选。”
林晚星挑眉：“所以这是一场面试？”
“更准确地说，是猎头。”陆时衍的指尖轻轻敲击桌面，“不过他不知道我们相识。我今天是以投资人的身份去了解项目的。”
林晚星陷入沉思。她仔细回想段老板送来的每一样食材，以及那张措辞谨慎的卡片。一切都说得通了——这确实不是普通的厨艺切磋。
“你怎么想？”陆时衍问道。
林晚星抬起头，眼神清澈而坚定：“无论如何，我都会用实力回应。如果这是个机会，我会抓住；如果是挑战，我也不会退缩。”
陆时衍的眼中闪过赞许：“我知道你会这么说。”
他们继续品尝着美食，话题渐渐从工作转向更个人的领域。陆时衍难得地提起他早年在海外求学的经历，说起第一次在异国他乡想念中餐时，是如何自己学着下厨的趣事。
“想不到陆总也有这样的经历。”林晚星轻笑，“我以为你一直都是让人伺候的贵公子。”
“每个人都有不得不自给自足的时候。”陆时衍的语气带着些许怀念，“那时候做的菜虽然难吃，却是最用心的。”
林晚星注视着他在暖黄灯光下显得柔和的侧脸，忽然觉得眼前这个男人并非总是那么高不可攀。他也有着普通人的记忆与情感，只是习惯用冷漠的外表掩藏。
“要再来点花茶吗？”她起身问道。
就在她伸手去拿茶壶时，陆时衍也恰好抬手，两人的手指不经意间相触。一瞬间，时间仿佛静止，只有厨房里悬挂的风铃发出细微的声响。
林晚星率先收回手，若无其事地继续倒茶。但耳根微微的红晕泄露了她的心情。
“关于段老板的项目，”陆时衍也恢复了平日的冷静，“如果你有兴趣，我可以帮你了解更多情况。”
“暂时不用。”林晚星将茶杯推到他面前，“我想先凭自己的实力赢得他的认可。”
陆时衍点头：“很符合你的风格。”
夜深了，窗外的城市已经陷入沉睡。林晚星看了眼时钟，惊讶地发现已经快凌晨一点。
“我该走了。”陆时衍起身，重新穿上西装外套，“谢谢你的宵夜。”
林晚星送他到门口。在道别时，陆时衍忽然转身：“对了，下周的美食文化交流会，需要我派车来接你吗？”
“不用麻烦，我自己去就可以。”
陆时衍点头，却又补充道：“那天我会提前到，如果你需要向导...”
这句话说出口，连他自己都微微怔住。林晚星也察觉到了这不同寻常的主动，微笑着应下：“好啊，那到时候见。”
门轻轻合上，林晚星靠在门板上，不自觉地抚摸刚才相触的指尖。厨房里还弥漫着美食的香气，以及陆时衍留下的淡淡古龙水味道。
她回到料理台前，看着剩下的食材，忽然有了新的灵感。段老板的挑战，陆时衍的提醒，还有那个神秘的高端餐饮项目...一切都指向同一个方向：她必须创造出令人惊艳的菜品。
取出笔记本，她开始疯狂地记录涌现的灵感。云南野生菌的浓郁，金盏花的清雅，蜂蜜的甘甜...这些元素在脑海中碰撞、融合，逐渐形成全新的菜谱。
窗外，一轮明月高悬天际。林晚星的笔尖在纸上飞舞，眼神坚定而明亮。无论前方是怎样的挑战，她都已经做好了准备。
而在楼下的车内，陆时衍并没有立即离开。他透过车窗望着那扇依然亮着灯的窗户，指尖无意识地敲打着方向盘。许久，他才发动引擎，驶入深夜空旷的街道。
这一夜，两个人都知道，有些事情正在悄然改变。