题记
红旗漫卷映黉门，共议思潮正本源。
斥谬当持锋锐笔，明心须守赤子魂。
言辞切切匡时弊，意气昂昂振国根。
莫道少年无壮志，同心共赴报国恩。
九月的金川中学，梧桐叶刚染上浅黄，就被一场秋阳晒得透亮。清晨的操场上，国旗护卫队的同学正迈着整齐的步伐走向旗杆，鲜红的五星红旗在风里展开一角，像一团燃烧的火焰。离翁站在教学楼的走廊上，手里攥着一张皱巴巴的通知，纸上“开展学习活动”几个字，被他的指尖反复摩挲，边角都起了毛边。
“离翁，李老师让你去办公室一趟，说是商量活动筹备的事。”团总支书记苏晓燕抱着一摞笔记本跑过来，额角沾着细密的汗珠，“刚才我路过会议室，看见老师们正在贴标语，咱们得赶紧定好学生会的分工，别耽误了进度。”
离翁点点头，把通知叠好塞进校服口袋，跟着苏晓燕往办公室走。走廊的墙上，已经贴满了泛黄的旧报纸，上面印着“抓革命、促生产”的黑体字，阳光透过窗户斜照进来，在字里行间投下细碎的光斑。路过初二（3）班教室时，他听见里面传来朗朗的读书声，“为中华之崛起而读书”的句子，混着秋风从窗缝里飘出来，让他心里又踏实了几分。
李老师的办公室里，桌上摊着厚厚的文件和几本装订好的学习资料，墨水瓶倒放在一旁，瓶底还沾着没干的墨迹。“离翁来了，快坐。”李老师推过来一把木椅，把一张活动流程表递给他，“这次学习活动是响应上级号召，咱们学校要带好头，不仅要让师生明白批评不思进取的意义，更要统一思想，守住为国家建设学习的初衷。你是学生会主席，得牵头把学生会和团总支的力量拧成一股绳。”
离翁接过流程表，逐行仔细看，笔尖在“内部筹备会”“会场布置”“发言代表”几处画了圈：“李老师，我建议先开个筹备会，把学生会和团总支的骨干都叫来，明确每个人的任务。会场布置得提前两天开始，标语要醒目，资料要按班级分好，不能到时候手忙脚乱。发言环节，我想结合咱们学校的实际，比如之前有同学觉得‘读书没用’，正好借这次活动纠正这种想法。”
李老师赞许地拍了拍他的肩膀：“说得好！就是要结合实际，不能空喊口号。你牵头筹备会，我来协调老师这边，咱们分工合作，保证活动顺利开展。”
当天下午，学生会办公室里挤满了人，二十来个骨干围坐在长桌旁，桌上摆着搪瓷缸子，里面的茶水冒着热气。离翁把流程表铺在桌上，用粉笔在黑板上写下“筹备分工”四个大字：“现在分配任务，苏晓燕负责组织团总支的同学写宣传稿，贴在校园各个角落；赵二柱带男生组，明天开始布置会场，把标语贴在礼堂两侧，桌椅按班级排好；林小梅负责整理学习资料，按每个班级五十份准备，明天放学前送到各班主任手里；我来准备发言稿，同时联系发言的同学，确保每个人都能结合实际谈体会。”
“主席，发言稿要不要写得再‘硬’一点？比如多引用几句上级文件里的话。”有同学举手提问，手里还攥着一本卷边的《人民日报》。
离翁摇了摇头，拿起桌上的资料翻了两页：“不用太硬，要让大家听得懂、能共情。比如咱们可以说说，要努力学习不然的话，当农民种不好地，当工人不能生产产品，把这些和大家的生活联系起来，才更有说服力。”
众人纷纷点头，赵二柱把袖子撸得老高，拍着胸脯说：“放心吧主席，会场布置包在我们身上，保证让礼堂里红通通的，一看就有气势！”
接下来的两天，金川中学里处处是忙碌的身影。苏晓燕带着同学在墙上贴宣传稿，“学习方向明了，同心共筑报国路”的标语，从校门口一直贴到礼堂门口；赵二柱领着男生搬桌椅、贴标语，汗水顺着脸颊往下流，滴在礼堂的水泥地上，晕开一小片湿痕，他却顾不上擦，只盯着标语的位置，生怕贴歪了；林小梅坐在办公室里，把学习资料一份份理好，用绳子捆成捆，手指被纸张边缘划破，就用布条缠上，继续干活；离翁则在课余时间找发言的同学谈话，帮他们修改发言稿，直到深夜，办公室的灯还亮着，他的笔记本上写满了修改意见，墨迹叠着墨迹。
活动当天，天刚亮，离翁就来到礼堂检查。礼堂两侧的墙上，“努力学习”，红底黄字，在晨光里熠熠生辉；台下的桌椅按班级排得整整齐齐，每个座位上都放着一本学习资料和一支铅笔；讲台中央摆着一个麦克风，旁边放着一盆盛开的串红，鲜红的花朵像一团团小火苗，把整个礼堂衬得格外庄重。
“主席，一切准备就绪，各班级的同学马上就到。”赵二柱跑过来，手里还拿着一块抹布，仔细擦着讲台上的灰尘。
离翁点点头，整理了一下胸前的红领巾，深吸了一口气。不一会儿，师生们陆续走进礼堂，脚步声、说话声渐渐平息，整个礼堂安静下来，只剩下窗外风吹梧桐叶的“沙沙”声。
李老师走上讲台，清了清嗓子：“今天，我们在这里开展统一思想，让大家知道，我们读书是为了什么，我们奋斗是为了什么。下面，首先请学生会主席离翁发言。”
离翁走上讲台，手里攥着发言稿，却没有立刻低头去看。他看着台下黑压压的师生，看着大家眼里的期待，忽然觉得心里有很多话想说：“同学们，老师们，今天我想和大家聊聊天，聊一聊‘怎样学好，它会给我们带来什么。之前有同学问我，‘我们只是学生，要好好学习’我想告诉大家，关系太大了！台下鸦雀无声，只有麦克风里传来离翁清晰的声音，像一股暖流，淌进每个人的心里。有同学悄悄拿出笔记本，飞快地记着；有老师轻轻点头，眼里满是赞许。
离翁继续说：“作为学生，我们的初心是什么？是为国家建设努力学习，是将来用知识报效祖国！只要我们心往一处想、劲往一处使，就没有迈不过的坎，就没有辨不明的方向！”
他的话音刚落，台下就响起了热烈的掌声，掌声像潮水一样，在礼堂里久久回荡。接下来，发言的同学依次走上讲台，有的结合支农经历谈体会，有的联系学习生活说感悟，没有空泛的口号，只有真切的心声。初二（2）班的同学说：“之前我总觉得学习太累，想早点退学去打工，现在我明白了，只有好好学习，才能为国家做更多贡献，才不算白活一场！”高三的学长说：“明年我就要高考了，我想报考农业大学，像离翁他们支农时看到的老农一样，为国家的农业发展出一份力，这就是我的初心！”
讨论环节，师生们更是踊跃发言，礼堂里的气氛热烈而庄重。大家围着学习资料，你一言我一语，把自己的想法说出来，把心里的疑惑讲清楚。离翁穿梭在各个班级之间，帮大家解答疑问，把正确的思想传递给每一个人。夕阳西下时，活动才结束，师生们走出礼堂，脸上都带着坚定的神情，脚步也比来时更有力了。
当天晚上，离翁坐在书桌前，看着窗外的月光，心里格外踏实。他拿起笔，在笔记本上写下：“今天的活动很成功，更凝聚了全校的力量。只要我们守住初心，同心同德，就一定能为国家建设添砖加瓦。”月光透过窗户，洒在笔记本上，把“初心”两个字照得格外明亮。
尾声·西江月
礼堂红旗高扬，师生共议思潮。
斥谬明心志气骄，莫让初心偏了。
灯下细研资料，台前畅抒怀抱。
同心共赴路迢迢，不负青春正好。
（待续）