对讲机里传来滋滋的电流声，混杂着小王略显焦急的呼唤：“队长？叶队？你那边什么情况？刚听到你好像说有情况？抓到人了吗？喂？叶队？”
我张着嘴，喉咙干涩得发不出任何声音，只能死死地盯着那片恢复了平静的绿化带。夜风吹过，鸟巢蕨宽大的叶片优雅地摇曳，仿佛在嘲笑着我的惊骇与无力。那辆孤零零的电瓶车，以及散落在地的枝剪和塑料袋，像是一幅荒诞剧的道具，冰冷地陈述着一个我无法向上汇报的“事实”。
“叶队？你没事吧？收到请回答！”小王的声音提高了八度。
我猛地吸了一口冰冷的空气，强迫自己冷静下来。不能说实话，绝对不能。说出来，要么被当成疯子，要么……后果不堪设想。
我按下通话键，尽量让声音听起来平稳，甚至带着一丝疲惫和恼怒：“收到。人……跑了。动作太快，没追上。电瓶车和作案工具丢在现场了。”
“妈的，又让这孙子跑了！”小王在那边骂了一句，“这些偷菜贼，比泥鳅还滑溜！人没事就好，车和工具我们带回去，看看能不能找到点线索。我这边也刚赶走一拨，跟蝗虫似的，撵都撵不完。”
“嗯，我先处理一下现场。”我含糊地应了一句，关闭了对讲机。
线索？能找到什么线索？难道能从那把枝剪上检测出植物的dNA，证明它切割过会吃人的怪物吗？
我走到那辆电瓶车旁，车筐里还放着几个空着的黑色大塑料袋。我戴上手套，小心翼翼地捡起地上的枝剪。冰冷的金属触感让我指尖一颤。剪刃上还沾着新鲜的、带着青草气的汁液，就是那种鸟巢蕨被切断后流出的、看似普通的液体。但现在我知道，它绝不普通。
我鬼使神差地，用证物袋小心地收集了一点滴落在泥土上的暗绿色粘稠液体——就是那种后来从断口处渗出的、像活物一样蠕动的东西。它现在看起来安静了，像是一小滩凝固的、肮脏的油渍。
然后，我的目光再次投向那片鸟巢蕨。它们静静地矗立着，在昏黄路灯下，叶片呈现出一种近乎墨绿的厚重色泽，中心那个“鸟巢”结构深邃黑暗，仿佛能吞噬所有光线。我强忍着拔腿就跑的冲动，一步步靠近。
泥土平整，没有任何拖拽或挣扎的痕迹，仿佛那个大活人从未存在过。空气中弥漫着植物和泥土的清新气息，掩盖了之前那若有若无的、带着微甜的青腥气。一切都太正常了，正常得令人毛骨悚然。
我蹲下身，不敢用手直接触碰，只是凑近了仔细观察一株被剪断叶片的鸟巢蕨。断口处已经干涸收缩，呈现出普通的植物纤维状，没有任何异常。那恐怖的幽绿光芒、蠕动的藤蔓，都消失了，无影无踪。
难道……真的是我出现了幻觉？长时间熬夜蹲守，压力太大，加上对这群偷菜贼的深恶痛绝，导致了集体癔症般的视觉错误？
不！那个男人惊恐扭曲的脸，他被藤蔓缠绕拖拽时绝望的挣扎，还有那令人牙酸的“沙沙”声……每一个细节都如此清晰、真实，烙印在我的脑海里，绝不是幻觉！
我站起身，后退几步，环顾四周。这个路口装有治安监控探头。对，监控！
我几乎是跑着回到执法车上，发动引擎，直奔局里的监控中心。值班的同事看我脸色苍白、行色匆匆，还以为我抓贼受了伤。
“调清风路明月街交叉口，东向南方向的治安监控，时间大概在凌晨一点十分到一点半之间。”我气息不稳地对监控员说道。
监控员熟练地操作着，画面很快被调取出来。高清摄像头清晰地记录下了路口发生的一切。
画面中，那个男人骑着电瓶车进入画面，停车，拿出工具，开始偷割鸟巢蕨。一切都和我看到的一样。然后，关键的部分来了——
监控画面里，男人在剪了几片叶子后，动作突然停顿，然后像是看到了什么极其恐怖的东西，猛地向后跌倒（画面中看不到他的脚被什么缠住），他在地上徒劳地挣扎、翻滚，双手在空中乱抓，嘴巴大张，显然在惊恐地叫喊（但监控没有收录到声音，或者说，他可能根本没发出足够大的声音）。他的动作扭曲，仿佛在被一股无形的力量拖拽。最后，他翻滚着，以一种极其不自然的、像是被什么东西硬生生拉进去的姿势，消失在了绿化带的灌木丛后方——也就是那片鸟巢蕨最茂密的地方。
画面到此为止。绿化带边缘的植物遮挡了部分视角，没有拍到任何藤蔓，没有拍到幽绿的光芒，只拍到了一个男人在偷菜时突然发疯般挣扎，然后滚入绿化带消失不见。
监控员看得目瞪口呆：“我靠！叶队，这……这人什么情况？突发疾病？还是……见鬼了？”
我死死盯着定格的画面，心脏沉入谷底。监控“完美”地印证了我的“谎言”——人跑了，跑进了绿化带深处。但它也抹去了所有超自然的证据，只留下一个无法解释的、诡异的失踪现场。
“把这段视频加密保存，没有我的允许，任何人不得调阅。对外就说……嫌疑人弃车逃跑，我们正在追查身份。”我声音干涩地命令道，感觉自己的嘴唇在颤抖。
“是，叶队。”监控员虽然满腹疑窦，但还是服从了命令。
回到办公室，天已经蒙蒙亮了。我毫无睡意，脑子里全是那个男人被拖拽的画面和监控里诡异的记录。我拿出那个装有暗绿色粘稠物的证物袋，放在办公桌上。在清晨的日光灯下，它看起来更加不起眼，像是一小块干涸的苔藓。
我打开电脑，开始搜索所有关于“鸟巢蕨”、“山苏”的资料。除了之前已知的观赏、食用价值，以及最近爆火的“网红绿化带”事件，大部分信息都集中在植物学分类和栽培技术上。没有任何一条信息提及它们具有攻击性、发光或是……食肉性。
这不合常理。如果这种植物一直如此危险，怎么可能被大规模用作绿化植物而从未出事？是最近发生了什么变化？还是……需要特定的触发条件？
那个男人的行为——偷割，是触发条件吗？那些细微的、如同牙齿摩擦的“沙沙”声，到底是什么？
我揉了揉胀痛的太阳穴，目光无意间扫过桌上的台历。2025年11月17日，农历九月廿八。忌：祈福、祭祀、伐木、掘井、作灶。
“伐木……”我喃喃自语。偷割植物，从某种角度看，也算是一种“伐木”吧？难道古老的黄历禁忌，并非空穴来风，而是在警示某些不为人知的自然规律或……超自然风险？
这个念头让我不寒而栗。
白天的工作依旧被各种关于偷盗绿化带的报警电话填满。同事们疲惫不堪，抱怨着市民素质低下，抱怨着市政园林给我们找麻烦。只有我知道，在那看似荒诞的偷菜行为背后，隐藏着怎样恐怖的真相。
我试图旁敲侧击地向队长建议，是不是可以考虑暂时更换部分路段的绿化植物，尤其是鸟巢蕨，理由是“被盗严重，管理成本过高，且存在一定的……安全隐患”。
队长用看傻子一样的眼神看着我：“小叶，你没睡醒吧？安全隐患？几棵草能有什么安全隐患？被偷是因为它‘值钱’！换掉？你知道全市种了多少吗？那可是一大笔钱！加强巡逻，抓住几个典型重罚，以儆效尤才是正理！”
我哑口无言。我知道，在确凿的、符合常理的证据出现之前，我的担忧只会被当作无稽之谈。
下午，我去了一趟市政园林，找到负责绿化养护的老张。他正对着几张被偷得光秃秃的绿化带照片唉声叹气。
“老张，咱们这些鸟巢蕨，是哪一年引种的？种下去之后，有没有发现过什么……异常情况？”我试探着问。
“异常？”老张推了推老花镜，“能有什么异常？这东西好养活，病虫害都少，除了不耐寒，没啥缺点。哦，要说异常，就是最近被偷得太狠了！这帮天杀的！”
“那……在引种之前，或者在其他地方，有没有听说过关于这种植物的……比较奇怪的传说或者事件？比如……攻击动物，或者发出怪声之类的？”
老张用古怪的眼神看着我：“叶队长，你是不是最近太累了？植物怎么会攻击动物？还怪声？那是风吹的！我知道你们压力大，但也不能胡思乱想啊。这就是普通的观赏蕨类，要不是被网上那群人炒起来，它就在那儿安安分分当它的绿化带！”
看来从正常渠道是无法得到任何有用信息了。
傍晚时分，我拖着疲惫的身躯回到宿舍。脑子里乱成一团浆糊。那个失踪男人的身份查到了，是个无业游民，有多次小偷小摸的前科。他的家人报案失踪，但我们根据“监控证据”，只能初步推断其可能在盗窃过程中突发疾病或遭遇其他意外后逃匿。这个结论连我自己都说服不了。
我拿出那个证物袋，对着灯光再次仔细观察。那滩暗绿色的粘稠物似乎……比早上看起来稍微“饱满”了一点？是我的错觉吗？
我把它锁进了抽屉深处，仿佛锁住了一个潘多拉魔盒。
夜里，我失眠了。闭上眼睛，就是那片幽绿的光芒和蠕动的藤蔓。城市依旧喧嚣，但在我耳中，却仿佛能听到来自无数绿化带深处，那细微的、令人不安的“沙沙”声，正在悄无声息地滋长、蔓延。
我知道，昨晚发生的事情绝不是孤例，也不是结束。随着偷盗鸟巢蕨的行为愈演愈烈，更多的“意外”恐怕会接踵而至。而我和我的同事们，却对此一无所知，甚至还在某种程度上“纵容”着人们前往那些恐怖的绿色陷阱。
我必须做点什么。在更多的人消失之前。
我拿起手机，犹豫了很久，最终拨通了一个号码。那是我在大学时代的一位教授，姓叶，和我同姓，是国内知名的植物学家和……神秘生物学研究者。他曾经提出过一些关于植物可能存在初级意识甚至捕食行为的激进理论，在当时被主流学界视为异端，但此刻，他或许是我唯一能求助的人。
电话响了很久才被接起，传来一个苍老但沉稳的声音：“喂，哪位？”
“叶教授，是我，叶尘。很抱歉这么晚打扰您……”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常，“我想向您咨询一种植物……鸟巢蕨，或者叫山苏。您对它……有了解吗？”
电话那头，陷入了短暂的沉默。这沉默，让我心头一紧。
他似乎，知道些什么。