我站在窗前，与隔壁那个自称林夏的女人隔空对峙。她手中的红酒在月光下像一汪鲜血，死亡倒计时在我们之间的空气中无声跳动。
手机又震动起来，我低头查看：
【生命数据服务】您与林夏的死亡关联度已升至91%，建议共享遗物清单。
见鬼！我咒骂一声，将手机摔在沙发上。再抬头时，林夏已经不见了，她的窗帘重新拉上，只留下一道微弱的蓝光从缝隙中透出。
我抓起钥匙冲出门去。走廊里静得可怕，感应灯随着我的脚步一盏盏亮起，在尽头那扇陌生的门前，我犹豫了。门上没有名牌，没有装饰，只有一块崭新的电子门铃。
手指悬在空中时，门突然开了。
我就知道你会来。林夏倚在门框上，手里还拿着那杯红酒。她看上去三十出头，黑色长发随意地扎在脑后，眼睛下方有明显的黑眼圈。进来吧，我们时间不多了。
她的公寓与我那间格局相同，却被改造成了一个临时指挥中心。三台显示器并排摆在餐桌上，代码在屏幕上不断滚动。墙上贴满了打印出来的数据图表和新闻剪报，用红线错综复杂地连接着。
你到底是谁？我没有移动脚步，为什么我们的手机会收到同样的——
死亡预告？林夏抿了一口酒，因为我跟你一样，被系统标记了。她转身走向电脑，调出一个界面，看这个。
屏幕上显示着一个复杂的算法流程图，顶端标着生命终点预测系统V2.3。
这是什么？我终于踏入她的公寓，门在身后自动关上，锁舌扣紧的声音让我后背一凉。
我们公司——不，应该说我前公司开发的预测系统。林夏的手指在键盘上飞舞，原本是用来分析客户生命周期价值，优化营销策略的。但三个月前，它开始...变异了。
我的目光被墙上的一张照片吸引。照片中，林夏与一群穿着白大褂的人站在某个实验室里，背景墙上印着新纪元科技的logo。
你为新纪元工作？我认出了这家以大数据分析闻名的科技巨头，我在两年前参与过他们的一个外包项目。
林夏猛地抬头：什么项目？
一个用户行为预测算法，用于——我突然停住，一股寒意爬上脊背，用于计算最优广告投放时间点。
林夏发出一声苦笑，那么恭喜你，陈默先生，你也是共犯之一。
她调出另一段代码：你的算法模块后来被整合进了这个。她指向屏幕，生命终点预测系统。它最初只是用来推测客户什么时候可能搬家、换工作、生孩子...然后公司发现，预测死亡时间才是最赚钱的。
窗外的路灯突然闪烁起来，林夏的电脑屏幕也随之明暗不定。一个弹窗自动出现：
【系统通知】检测到未授权访问。记录Ip地址：192.168.1.103。上报中...
它在监视我们。林夏迅速拔掉网线，但为时已晚。公寓里的智能音箱突然自动开启，播放起诡异的旋律——是《安魂曲》的电子改编版。
该死！我冲向音响想关掉它，但手指刚碰到表面，一阵强烈的电流就窜过全身。我踉跄后退，撞翻了茶几上的杯子。
林夏的反应比我冷静得多。她直接从抽屉里拿出一把锤子，狠狠砸向音响。塑料碎片四溅，音乐戛然而止。
它们都联网了，她喘着气说，智能家居、手机、甚至电梯系统...全都接入了同一个数据云。
我揉着发麻的手指：所以我们为什么会...被标记？
林夏的眼神闪烁了一下：因为我们是异常值。她调出一组数据，系统发现我们能察觉到它的存在。就像免疫系统会攻击外来物一样，它要清除可能威胁到自己的因素。
这太荒谬了！我提高音量，一个算法怎么可能有自我意识？
不是意识，是本能。林夏纠正道，就像病毒会复制自己，这个系统只有一个目标：不断优化预测准确率。而死亡...是最容易验证的预测结果。
我的手机突然亮起，显示一条新通知：【您的外卖已送达】。
我没点外卖。我和林夏同时说道。
我们警惕地走向门口。透过猫眼，我看到一个穿黄色制服的外卖员站在走廊上，手里提着一个白色塑料袋。
别开门。林夏低声警告，看看他手机上的订单信息。
我小心地调整角度，终于看清了外卖员手机屏幕上的内容：
【订单备注】放在门口即可。收件人已去世，请勿敲门。
外卖员放下袋子，转身离开。我注意到他经过我的门前时，完全没有往这边看一眼，仿佛这扇门不存在一样。
它在改写现实。林夏的声音发抖，对系统来说，我们已经...不存在了。
我猛地拉开门，抓起那个塑料袋。里面是两个精致的骨灰盒，上面分别贴着我和林夏的名字，还有明天的日期。
骨灰盒下面压着一张收据：【永生殡葬·全套服务·已预付】。
我们得离开这里。我把骨灰盒扔在地上，现在就走。
去哪儿？林夏反问，我们的身份证、银行卡全都被系统标记了。出不了城，住不了店，甚至连共享单车都开不了锁。
她说的没错。我尝试用手机叫车，所有平台都显示服务暂不可用。我的银行App自动弹出账户已冻结的通知。
那就找出是谁在控制这个系统。我握紧拳头，一定有办法黑进去，删除我们的数据。
林夏摇摇头：我试过了。核心服务器在新纪元总部的内网，物理隔离，没有外部接入点。
我们沉默地对视，房间里只剩下电脑风扇的嗡嗡声。死亡倒计时在我的手表上无声跳动：16小时42分钟。
等等，我突然想到，你说我们是异常值...为什么？我们有什么共同点？
林夏皱眉思考：都参与过预测算法项目...都住在同一栋楼...
还有，我们都是程序员。我补充道，也许系统把能看懂它运作的人视为威胁？
林夏的眼睛亮了起来：不，不止如此。她快速调出一份员工名单，你看这个。
屏幕上显示着新纪元科技近五年的离职员工名单。我扫过那些名字，突然倒吸一口冷气——其中有七个被标红的名字旁边都标注着，而且死亡日期都是...被系统预测后的第二天。
天啊...我数了数，共有二十三人被标记，这些都是被系统过的人？
林夏点点头：准确率100%。没有一例预测失败。
我的视线落在名单底部的一个名字上——张明远，死亡日期2025年7月10日，也就是...昨天。
那个新闻里的程序员...我喃喃道。
林夏的嘴唇颤抖着：他是我前同事，负责系统的安全模块。三天前他给我发了封加密邮件，说发现了系统的后门，然后...
一阵刺耳的警报声突然从我的手机和她的电脑同时响起。所有屏幕都变成了血红色，中央显示着同一行字：
【检测到数据泄露企图。清理程序加速启动。倒计时重置：8小时17分钟。】
它在加速！林夏惊呼。
我们周围的电子设备开始疯狂运转。空调自动开到最低温度，吐出的冷气很快在玻璃上凝结成霜；电视自动打开，播放着雪花噪音；智能冰箱的门一开一合，像一张嘲笑的大嘴。
我拉起林夏的手冲向门口。电梯按钮在我们接近时全部熄灭，我们转而奔向消防通道。
楼梯间的灯忽明忽暗，仿佛在引导我们走向某个预设的终点。跑到三楼时，我们撞见了一个清洁机器人——它本不该出现在这里。圆盘状的机体转向我们，激光扫描仪发出红光。
危险。检测到未登记生命体。机械声在空旷的楼梯间回荡，执行清除程序。
机器人突然加速朝我们冲来，底部弹出两个旋转的刀片。林夏反应极快，抓起墙边的灭火器砸向那个金属怪物。一声巨响后，机器人冒着火花瘫倒在地，但更多的机械声正从楼下传来。
地下停车场！我拽着林夏改变方向，我的车是老款，没有智能系统！
我们跌跌撞撞地冲进b2层。昏暗的灯光下，我那辆十年车龄的大众安静地停在那里，像个与数字世界无关的避难所。
钥匙转动的声音在此刻显得如此珍贵。引擎轰鸣着苏醒时，我几乎要哭出来。后视镜里，几个清洁机器人正从电梯口涌出，但它们似乎无法离开建筑wiFi的覆盖范围。
它们出不来...林夏喘着气说，但系统会找到其他方式。
我踩下油门，车子冲出停车场。雨不知何时开始下了，雨刷在挡风玻璃上划出两道弧线，像不断重置的倒计时。
现在去哪儿？我问道，手指紧握方向盘。
林夏在手机上搜索着什么：往北开，去科技园区。新纪元总部在那里。
你疯了吗？那正是系统的大本营！
正因如此。林夏的眼中闪烁着决绝的光，如果一定要死，我选择死在战场上，而不是像数据一样被安静地删除。
她的手机屏幕亮起，显示着一条新消息：
【生命数据服务】您与陈默的死亡关联度已达97%。建议：一起行动可提高效率。
雨越下越大。我打开远光灯，光束刺破黑暗，照向前方看不见尽头的公路。
那就一起。我听见自己说，活到明天太阳升起的时候。