她的手指捋过书架上的书，一本又一本，仿佛这些书会给她些许回音，但又没有，怅然，只有她一个人的时候才如此坦然地显露出来。
靠近书架的墙上，挂了许多千纸鹤，她起身走过去看着。
服务员正好送冰水过来，介绍着：“这是学期结束前我们做的一个小活动，大家可以把自己喜欢的诗句写在边上的便签里，折成千纸鹤放在这里哦。”
一阵晚风透过咖啡馆木制的百叶窗，吹动着这些千纸鹤，如有神明指引般，其中一只在风中翅膀微微晃动着如同活过来了一般。
“这千纸鹤……”她看到这只千纸鹤时，眼睛如死水微澜，遥远的记忆一下子被唤醒了。
那是个明媚的午后，临州中学的运动会刚散场。
拿了许多奖牌的陈絮并不开心，远离人群，独自坐在了那棵合欢树下。
江一川远远地看到了她，一如往常，毫不犹豫地走过去，和她并排坐在了下来。
“别理我……”陈絮嘟囔着，随即毫不掩饰地表达了自己不开心的原因，诘问着江一川，“昨天，我让爸爸留下你的时候，你为什么不站出来一起求他？”
江一川自顾自笑了一下，没有说话。
陈絮见了，越加不高兴了，用力推了他一把：“你还笑！”
江一川侧头看着她，金色的阳光下，他的双眸清晰得连瞳仁的纹缕都一览无余，如琥珀般带着迷人的光泽，他看向她的眼神永远是带着温柔的笑意的。
“小絮啊，我不能一直住在你家里。”江一川话里有话的说着。
“我家不就是你家？”陈絮执拗地说着，还没听懂江一川的话。
“你记得陈妈和你说的话吗？你姓陈，我姓江，这就是区别……”
“但在我心里，你就是我哥哥啊……”陈絮想当然地说着。
听到这里的江一川，那温柔双眸的光黯淡了下来，欲言又止，一阵风吹过，运动会留下的彩色传单被卷起，在空中翻飞着。
江一川伸手抓住了其中一张，是明黄色的纸，他默默低头折着什么。
不一会儿，在金色的阳光里，一只千纸鹤被托在掌心，出现在陈絮的面前，千纸鹤的翅膀，一如今日，随着微风扇动着，仿佛下一刻就要振翅高飞。
陈絮何尝不知道，这是哄小孩的把戏，但她还是开心了。
“这千纸鹤为什么会自己动？”她好奇又惊讶的样子是江一川最喜欢的，男孩只想要女孩开心，就这么简单的事。
“我自己想出来的折纸方法，这个世界上只有我会折这样的千纸鹤。”江一川得意的说，随即把它轻轻放在了陈絮的手中，身体微微前倾，这样原本比陈絮高的他可以让自己平视着她。
每次想要认真和她说些什么的时候，他总是先地让彼此能够平视，不让陈絮仰望。
“小絮，无论我去哪里，都和这只千纸鹤一样，只要你愿意，我就会落在你的掌心里。”他说着，离她那样近，她能看到他眼中自己的倒影，仿佛这是江一川眼中唯一看到的。
……
“这个世界上只有他会这样的折法……”她自言自语着，注视着数十只千纸鹤里特殊的这一只，“你说着这些千纸鹤里都写了诗？”
服务员说：“对啊，你可以选一只看看是不是有缘人哦。”
叶蘼蘼摘下了会随风扇动翅膀的那一只，小心翼翼地展开了这张明黄色的纸。
“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”没有落款，没有日期，只有《长恨歌》里的这一句诗，字体隽逸工整，是他的字迹没错。
七月七日，是她的生日，也是他走的那一天。
他来过这里。
她茫然四顾着，空荡荡无处寻觅的失落。
他说每年的七月七日，他会在这里留一本书，证明他还活着。
一年的时间，足够她把JN003做到上市，但是，一年的时间，足够他活下来吗？
她小心翼翼地，按照原来的折痕，恢复了纸鹤的样子，挂在了远处。
“嗯，如果你不喜欢这首诗，可以试试别的？”服务员不解风情地问着。
“时间到了，你要打烊了。”叶蘼蘼说着，兀自朝着门外走去。
服务员看着她纤瘦的背影，又看了看自己手中没有递出去的冰水，嘀咕着：“好奇怪的人。”
叶蘼蘼刚从柔软时光出来，身后的灯就关了，果然是按点打烊了。
黑色的劳斯莱斯忠实地等候着，阿若出来替她开了门。
叶蘼蘼看着他：“阿若，你也不必如此。”
“我本来就是夜猫子，没事。”阿若带着他标志性的笑容，勤快地跑回驾驶座。
车子在逐渐安静的临州行驶着，奔向这座城市此刻唯一不肯睡的地方——星天地。
“你也答应了什么吧？和林晓东一样。”一路没有说话的叶蘼蘼忽然说。
“我和林晓东不一样，我每天在你跟前，阿絮知道这样的我骗不过你。没有和我交代任何事。如果说非有一件，只是让我像守护他一样守护你。”阿若诚实地说着，“但那是他出院的时候和我说的，我想，从那时候起，他也许就在计划着什么，但他并没有把我放在他的计划之内了。”
“你和阿絮，是怎么成为朋友的？”叶蘼蘼第一次问。
“叶总，你怎么突然关心我的事了？”阿若通过后视镜看着坐在后排的叶蘼蘼，笑着说。
“不工作的时候，叫我蘼蘼吧。”她望着车窗外黯淡下来的霓虹，“我只是想知道关于他的一切，关于江一川成为江絮的一切。”
阿若听得懂——她想他了。
善解人意如阿若，随即说着：“这么说起来，我这条命是阿絮给的呢。我认识他时，他已经是大名鼎鼎江总的儿子了，那些光鲜背后的残酷事实，是我和他熟悉之后才知道的。
而我，在中学的时候，娘娘腔、转学生，这两个标签，就基本注定了我在临州中学的命运了。嘲笑、捉弄、被群殴，这大约就是我对于中学生活的全部记忆。”