2016 年 2 月 28 日，元宵佳节的余温尚未完全褪去，湖北省兴山县的山野间还残留着零星的鞭炮碎屑，空气中偶尔飘来农家院落里未散的饭菜香。这座被群山环抱的小城，平日里总是透着几分宁静祥和，可当天晚上九点多，高桥派出所的值班室里，却迎来了一位打破这份宁静的报案人，空气里的焦虑几乎要溢出门外。
报案人是一名三四十岁的中年女子，穿着一身略显褶皱的深色外套，袖口还沾着些许长途奔波留下的灰尘。她操着一口监利县的方言，说话时声音带着难以掩饰的颤抖，每说几句话就忍不住抬手抹一把眼角 —— 显然，她已经被焦虑折磨了许久。值班民警连忙给她倒了杯热水，待她情绪稍稍平复后，才慢慢听清楚了事情的来龙去脉。
女子口中的失踪者，是她的姐姐郑某。今年四十多岁的郑某，老家本在监利县，大约两三年前在武汉打工时，认识了同乡工友陈某。一来二去间，两人渐渐产生了感情，后来便跟着陈某一起回到了他的老家。
兴山县高桥乡洛平村，在山脚下的一间老屋里搭伙过日子。由于郑某离家较远，平日里很少能回监利县，姐妹俩只能靠电话维系联系，逢年过节时，郑某也会偶尔给妹妹打个视频电话，聊聊在村里的生活琐事。
可就在元宵佳节过后，一切突然变了样。起初，妹妹以为姐姐是刚过完节忙着收拾家里，没顾上打电话，可接连等了几天，电话始终无人接听。她心里渐渐发慌，又试着发了几条短信，依旧石沉大海。眼看着从元宵节到 2 月 28 日，已经过去了整整十五天，姐姐就像人间蒸发了一样，没有任何消息传来。焦虑万分的妹妹再也坐不住，当天一早就从监利县出发，开了几百公里的车，一路辗转来到兴山县高桥派出所，迫切地想知道姐姐到底出了什么事。
一个四十多岁的成年人，怎么会无缘无故失联半个月？值班民警意识到事情不简单，立即将情况上报给所里领导。考虑到郑某的居住地在洛平村，且当地地处山区，情况相对复杂，兴山县公安局当即指定高桥派出所牵头，抽调警力前往洛平村展开调查。
当晚十点多，警车沿着蜿蜒的山路驶向洛平村。夜色中的山村格外安静，只有车灯划破黑暗，照亮路边低矮的农田和散落的房屋。车子最终停在山脚下的一间院落前。这里就是陈某和郑某的家。这座老房子看起来有些年头了，土黄色的墙面斑驳不堪，屋顶上铺着的瓦片也有几处破损，门口一条坑坑洼洼的土路通向不远处的乡镇公路，房屋两侧分别是成片的枳树和开垦出来的农田，屋后则是一眼望不到边的山林，黑漆漆的树林在夜色里像一头沉默的巨兽，透着几分压抑。
警车的到来，很快打破了小山村的宁静。原本已经睡下的村民们，听到动静后纷纷披衣起床，围到陈某家的院子外围观。一时间，脚步声、议论声、孩子的哭闹声交织在一起，原本沉寂的山村变得嘈杂起来。
民警先是找到了郑某的同居伴侣陈某。四十多岁的陈某身材中等，皮肤黝黑，脸上布满了岁月留下的沟壑，看起来比实际年龄苍老一些。面对民警的询问，他显得有些局促，双手不停地在衣角上揉搓着，眼神也时不时躲闪。当被问到郑某的去向时，陈某迟疑了片刻，才低声说道：“她…… 她在农历正月十九早上就出门打工去了，说是要去武汉投奔她妹妹。”
“去武汉打工？” 民警皱起眉头，“那她走的时候有没有说什么时候到？为什么这么久了，她妹妹一直联系不上她？”
陈某低下头，声音更小了：“我也不知道啊，她走的时候没带手机，说是怕路上弄丢了，到了武汉再给我打电话。我想着她应该早就到了，可能是忙着找工作，没顾上联系家里吧。”
这番说辞听起来漏洞百出。一个要去几百公里外的武汉打工的人，怎么会不带手机？就算怕弄丢，也该提前跟妹妹说一声出发时间，让对方有个准备。更何况，郑某的妹妹已经明确表示，姐姐失踪前根本没有跟她联系过，更别提约定去武汉碰面的事了。
就在民警准备进一步追问时，围观的村民们突然七嘴八舌地插了话。住在陈某家隔壁的王大妈，今年六十多岁，平日里和郑某走得比较近，她往前凑了凑，语气肯定地说：“警察同志，你们可别听他瞎说！郑妹子根本不可能外出打工！前几天我还跟她聊天，她说觉得咱们洛平村挺好的，空气好，邻里也和睦，想在这里长久住下去，怎么会突然走呢？”
另一位经常和郑某一起打牌的村民李大哥也接着说道：“是啊！我跟郑妹子一起打牌的时候，从来没听过她提打工的事。她那人性格直爽得很，心里藏不住话，要是真打算离开，肯定会跟我们这些常来往的朋友说一声，还会让我们帮忙送送她，哪能一声不吭就走了？”
其他村民也纷纷附和，你一言我一语地证实着郑某的性格，她虽然是外乡人，但为人热情开朗，平日里谁家有个红白喜事，她都会主动去帮忙，和村里大多数人都处得不错。而且郑某很注重个人形象，穿衣打扮总是很讲究，出门时也喜欢跟邻居打个招呼。如果她真的要在白天离开，必然会从村民们的门前经过，可大家都表示，农历正月十九那天，根本没看到郑某出门的身影。
“陈某说郑某是一大早出的门，会不会是为了赶早班车，趁大家还没起床的时候，搭乘过路车走了？” 有民警提出了这样的疑问。
可这个猜测刚说出口，就被村民们否定了。洛平村地处深山，交通十分不便，想要出村，必须先搭乘村里的面包车或者摩托车到镇上，再从镇上转车去县城，最后才能坐上去武汉的长途汽车。而且，平日里在村里跑运输的就那么几个人，面包车司机老张、摩托车师傅老刘，都是村民们熟悉的面孔，大家谁家有亲戚出门，基本都会找他们帮忙。
为了验证这一情况，民警当即兵分两路，一组留在陈某家继续询问细节，另一组则连夜找到了老张、老刘等几位经常在村里跑运输的师傅。老张告诉民警，农历正月十九那天，他像往常一样早上六点就开始在村里接人，一共拉了五个人去镇上，都是村里的熟人，根本没有郑某。
老刘也表示，那天他只送了一位老人去邻村看病，全程没见过郑某的影子。随后，民警又排查了当天从洛平村到镇上、从镇上到县城的所有车辆出行记录，包括客车、出租车、私家车等，可翻遍了所有登记信息，始终没有找到郑某的名字。
种种迹象表明，郑某很可能根本没有出村。可如果她没出村，又会在哪里呢？村民们说，在郑某的妹妹来报案之前，他们已经自发组织了十几个人，拿着手电筒、镰刀，在陈某家屋后的山林里搜寻了整整一天，可除了茂密的树木和丛生的杂草，什么也没找到。一个大活人，既没出村，也不在山里，难道真的凭空消失了？
就在调查陷入僵局时，高桥派出所突然接到了一个来自兴山县另一乡镇的报警电话。当地一座水库里发现了一具女尸，死者的身高、年龄和穿着，都与失踪的郑某有些相似。这个消息让在场的民警心头一紧，难道郑某已经遭遇不测？
为了尽快确认死者身份，民警立即电话通知了陈某和郑某的妹妹，让他们第二天一早前往县殡仪馆辨认尸体。第二天清晨，天刚蒙蒙亮，郑某的妹妹就急匆匆地赶到了殡仪馆，一路上她双手合十，不停地念叨着 “千万别是姐姐”。而陈某则显得十分不情愿，在民警的多次催促下，才磨磨蹭蹭地跟了过来。
到了停尸间门口，郑某的妹妹几乎是颤抖着走了进去，当看到尸体的那一刻，她先是愣了几秒，随后突然放声大哭 —— 不过，哭声里带着一丝庆幸：“不是…… 这不是我姐姐！我姐姐的头发比她长，而且她从来不会穿这么旧的衣服！” 一旁的陈某则只是远远地站在门口，探头看了一眼，就立刻转过身，语气平淡地对民警说：“警察同志，这不是我老婆，你们别再跟着我了。”
确认死者并非郑某后，大家悬着的心暂时放了下来，但新的疑问又随之而来：郑某到底在哪里？为什么她会突然失联？陈某在辨认尸体时的反常表现，又隐藏着什么秘密？
处理完水库女尸的身份确认工作后，民警重新将注意力集中到郑某失踪案上。侦查小组召开了案情分析会，将所有调查到的线索一一梳理。会上，一位有着十几年刑侦经验的老民警提出了一个关键疑点：“陈某作为郑某的同居伴侣，在郑某失踪五天后，既没有主动报案，也没有四处寻找，甚至在辨认尸体时表现得如此冷漠，这太不正常了。一般来说，就算是普通朋友失踪，都会着急上火，更何况是一起生活了两年的伴侣？这里面肯定有问题。”
老民警的话引起了大家的共鸣。随后，侦查小组一致决定，将陈某列为重点怀疑对象，并将案件性质从 “人员失踪” 升级为 “疑似命案”，同时将情况上报给兴山县公安局副局长。副局长在听完汇报后，凭借多年的刑侦经验，敏锐地意识到这起案件绝不简单，当即抽调县刑警大队的精干力量，赶赴洛平村支援调查。
抵达洛平村后，侦查人员迅速制定了新的调查方案：一组民警继续深入走访村民，挖掘更多关于郑某和陈某的生活细节，尤其是两人近期是否有矛盾冲突；另一组则对陈某和郑某居住的房屋进行全面细致的勘查，不放过任何一个可疑的痕迹。同时，为了防止现场证据被人为破坏，民警还在陈某家周围拉起了警戒线，安排专人值守，形成了一张无形的 “保护网”。
通过走访，民警了解到了更多关于陈某和郑某的情况：两人是在武汉打工时认识的，当时陈某刚刚和前妻离婚，带着一个年幼的儿子独自生活，而郑某也因感情问题单身多年。两人相处一段时间后，觉得彼此脾气温和，便决定一起过日子，虽然没有领取结婚证，但在村民们眼里，他们就是一对夫妻。陈某性格内向，寡言少语，平日里除了种地、打零工，很少和村里其他人交往；而郑某则正好相反，她活泼开朗，嘴也甜，很快就和邻里们打成了一片，大家都很喜欢这个热情的外乡女人。
村民们还提到，郑某特别注重穿衣打扮，尤其是在春节期间，更是穿得十分喜庆 。一件红色的短款外套，一双红色的皮鞋，还有一个白色的手提包，是她出门走亲戚时的 “标配”。“那红色皮鞋还是她妹妹去年年底寄给她的，她宝贝得很，平时都舍不得穿，只有过节或者走亲戚的时候才拿出来穿。” 一位村民回忆道，“要是她真的去武汉打工，肯定会把这些新衣服、新鞋子带上，怎么可能留在家里？”
村民们的话，让勘查房屋的民警有了新的方向。他们重点对陈某和郑某的卧室进行了搜查，果然在衣柜里发现了村民们提到的那些物品：一件叠得整整齐齐的红色短款外套，一双擦得锃亮的红色皮鞋，还有那个白色的手提包，甚至连郑某平日里常用的化妆品、护肤品，也都完好地摆放在梳妆台上，没有丝毫动过的痕迹。
一个如此注重形象的女人，出门打工却不带走自己最喜欢的衣服和化妆品，这显然不符合常理。当民警将这个疑问抛给陈某时，他的眼神闪烁了一下，随后又编了一个新的理由：“我们…… 我们那天吵架了，她是赌气走的，所以什么都没带。”
“吵架？吵什么架？” 民警追问。
“就是一些生活琐事，具体我也记不清了。” 陈某含糊其辞，“她走的那天早上，还给我打了个电话，说她已经到火车站了，让我别担心。”
“电话记录呢？我们要看一下你手机里的通话记录。” 民警当即提出要求。
陈某的脸色瞬间变得有些难看，他支支吾吾地说：“我…… 我手机内存小，保存不了那么久的通话记录，早就删掉了。”
陈某的说法，很快就被另一位村民的证词推翻了。这位村民是郑某失踪前最后一个见到她的人，农历正月十八晚上，郑某还曾到她家打牌，直到晚上十点多才离开。“那天郑妹子的情绪确实有点低落，我问她怎么了，她才说跟陈某拌了几句嘴，但也没说是什么大事，还说‘夫妻哪有不吵架的，睡一觉就好了’。” 村民回忆道，“我当时还劝了她几句，她也说没事，根本没提要离家出走或者去打工的事。第二天早上，我还想着去她家看看她消气了没，结果到了门口，发现大门是锁着的，问陈某，他才说郑妹子去打工了，我当时就觉得奇怪，怎么前一天还好好的，第二天就突然走了？”
更让民警起疑的是，村民们反映，自从郑某失踪后，陈某家的大门就总是关着。在洛平村，村民们平日里都习惯敞开大门，一来方便邻里串门，二来也能通风透气，尤其是在春节期间，更是很少有人关大门。可陈某却在郑某失踪后，把自己关在家里，很少出门，就算偶尔有人去找他，他也只是隔着门应答，不愿意开门。
除此之外，还有一个细节引起了民警的注意：陈某曾在郑某失踪后，找到邻居老李，托他给郑某的妹妹打个电话。老李告诉民警，那天陈某找到他时，脸色很不好，说 “我媳妇打工去了，把家里的钱都带走了”，还让老李帮忙问问郑某的妹妹，郑某有没有平安到武汉。“我当时就觉得纳闷，他自己有手机，为什么不自己打？而且他说郑妹子带钱走了，可郑妹子不是那样的人啊，她平时花钱很节省，也从来不会拿别人的东西。” 老李疑惑地说。
民警随后向郑某的妹妹核实了这件事，她表示确实接到过老李的电话，但当时她已经在来兴山的路上了，还跟老李说自己根本没收到姐姐的消息。
一边是陈某声称郑某因吵架赌气离家出走，还曾打电话报平安；另一边是村民们证实郑某失踪前没有任何出走迹象，且陈某的诸多行为都反常至极。两组相互矛盾的线索，让案件的调查再次陷入了迷雾。不过，民警们并没有气馁，他们知道，越是复杂的案件，越需要从细节中寻找突破口。而陈某家那间异常整洁的卧室，或许就是解开谜团的关键。