手机屏幕上“妈妈”两个字，像烧红的烙铁，烫得林烨指尖一颤。他几乎是屏住呼吸，按下了接听键，将手机缓缓贴到耳边。
“喂……妈？”他的声音带着一丝自己都未察觉的紧绷。
电话那头沉默了一瞬，随即传来母亲一如既往温和，却难掩一丝疲惫的声音：“小烨啊，在忙吗？没打扰你吧？”
“没有，不忙。刚排练完。”林烨强迫自己的语气放松下来，走到窗边，背对着李悦和张哲关切的目光，“您和爸都好吗？怎么这个时候打电话来？”
“都好，我们都好。”母亲的声音顿了顿，似乎在斟酌词句，“就是……今天下午，家里来了几个陌生人，说是……什么网络媒体的，想采访一下我们，问问你小时候的事，还有家里以前的情况。”
林烨的心猛地一沉。果然来了。
“我没让他们进门，”母亲的声音里多了一丝不易察觉的坚决，“你爸把他们拦在门外了。他们说些话……不太好听，含沙射影的。我怕他们影响你，就想跟你说一声，让你心里有个数。你在外面，千万别为这事分心，好好比赛。”
母亲的话语简单，甚至刻意轻描淡写，但林烨能想象到那个场面——年迈的父母，面对不怀好意的陌生人和那些恶意的揣测，是如何艰难地维护着自家的尊严，以及远在千里之外儿子的名誉。一股混杂着愤怒、心疼和愧疚的情绪，像藤蔓一样绞紧了他的心脏。
“妈……”他的喉咙有些发紧，千言万语堵在胸口，最后只化作一句，“对不起，让你们受委屈了。”
“傻孩子，说什么对不起。”母亲的声音反而更柔和了，“你是我们的骄傲。那些人说什么，我们不在乎。你自己要稳住，知道吗？唱好你的歌，比什么都强。”
挂断电话，林烨久久地站在原地，望着窗外星城的夜景，拳头紧紧攥着，指甲几乎嵌进掌心。身体的轻微颤抖，泄露了他内心汹涌的情绪。
李悦和张哲对视一眼，都不敢轻易开口。他们都听到了通话内容，知道最坏的情况已经发生，而且直接触及了林烨的底线。
房间里的空气仿佛凝固了。
良久，林烨深深吸了一口气，又缓缓吐出，转过身时，脸上的暴怒已被一种冰冷的坚毅所取代。他没有看李悦和张哲，而是直接走向放在沙发上的吉他。
“排练。”他只说了两个字，声音沙哑，却带着不容置疑的力度。
他不能垮，更不能乱。父母在用他们的方式保护他，他必须用更强大的姿态，回报这份守护。
然而，心绪的波动终究影响了状态。接下来的排练，他的节奏略显急躁，对细节的处理也不如往常精准。张哲几次喊停，想要说些什么，但看到林烨那副近乎自虐的专注神情，话又咽了回去。
晚上回到酒店，林烨依旧沉默。他拒绝了李悦安排的放松活动，一个人待在房间里。网络上的污言秽语，父母被骚扰的画面，徐坤团队那模糊的威胁……各种念头在他脑海中交织，让他心烦意乱。
他打开手机，下意识地点开了与苏雨墨的聊天界面。手指悬在屏幕上方，却不知该说什么。倾诉烦恼？似乎只会让她也跟着担心。
就在这时，苏雨墨的信息却先一步跳了出来，没有多余的寒暄，只有简短的三个字：
“看窗外。”
林烨一愣，依言走到落地窗前。
星城的夜空并非纯黑，被城市的灯火染成一种朦胧的暗红色。但就在那片暗红之上，一弯清瘦的下弦月，正静静悬挂着，洒下清辉，虽不足以照亮整个夜空，却在这浮躁的都市光影中，辟出了一方独特的、宁静的所在。
他正看着那弯月出神，苏雨墨的第二条信息到了：
“月缺不改光。剑折不改刚。”
林烨浑身一震。
这十个字，像一道清冽的泉水，瞬间浇灌在他焦灼的心田上。他反复咀嚼着这句话——月亮即使残缺，也不会改变它的清辉；宝剑即使折断，也不会改变它的刚硬。外在的诋毁与磨难，又如何能改变一个人内心的光芒与品性的坚韧？
苏雨墨没有说一句安慰的话，也没有分析任何局势，她只是用这充满力量的诗句，点醒了他此刻最需要坚守的东西——定力。
他追求的不是一时的胜负，而是音乐上的“道”。若因外界的风雨而自乱阵脚，甚至心性动摇，那才是真正的失败。
他低头，手指在屏幕上快速移动，回复道：
“明白了。谢谢。”
放下手机，林烨再次看向窗外那弯冷月，眼神已然不同。之前的烦躁和怒火，被一种更加深沉、更加坚定的力量所取代。
第二天，在去往电视台的路上，李悦看着身边异常平静的林烨，有些担忧地问：“小烨，你……没事吧？”
“我没事，李姐。”林烨看着车窗外流动的街景，语气平和，“该准备的照常准备。至于那些跳梁小丑……”他顿了顿，嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“他们影响不了我要唱的歌。”
在化妆间门口，他们再次遇到了徐坤和他的经纪人。
徐坤依旧那副样子，随口打了声招呼。他的经纪人这次却主动笑着对李悦说：“李经纪，听说你们最近遇到点麻烦？网上的谣言真是够无聊的，别往心里去。”
这话听起来像是安慰，但在此时敏感的氛围下，却带着一丝若有若无的试探意味。
李悦立刻挂上职业化的笑容：“劳您费心，清者自清，我们更关注舞台。”
林烨没有错过徐坤经纪人说那句话时，眼神里一闪而过的审视。他没有回应，只是对徐坤微微颔首，便走进了自己的化妆间。
关上门，李悦的脸色沉了下来：“她怎么会突然‘关心’起这个？”
林烨坐在化妆镜前，看着镜中自己恢复清明的眼神，平静地开口：“李姐，不用猜了。无论他们是真心还是假意，都无所谓。”
他拿起节目流程单，目光落在自己今晚要演唱的歌曲名上。
“今晚，我们只用音乐说话。”