清晨的罗湖桥头，薄雾还没散尽，像层湿冷的纱，裹着江水的气息扑面而来，带着咸涩的凉意，钻进衣领里，激得人打了个寒颤。
许峰把司徒倩的手往自己风衣口袋里又塞了塞，指尖触到她掌心的汗，黏糊糊的，像揣了块湿海绵。
当目光扫过排队过关的人群——穿西装的香江商人拎着皮箱，箱轮在地上拖出“咕噜”声，皮质箱面映着雾中的桥影。
而挑着担子的小贩筐里装着新鲜的蔬菜，露珠顺着菜叶滚落，在水泥地上洇出小小的水痕。
那个背着书包的学生啃着面包，课本在臂弯里晃悠，封面上的明星贴纸被风吹得卷了边。每个人脸上都带着赶路的疲惫，像被时代推着向前的沙粒，脚步匆匆，奔赴各自的生计。
他们的帆布包塞得鼓鼓的，拉链处露出半本牛皮日记，褐色的封皮沾着点仓库里的灰尘，里面装着司徒志强的字迹、许振海的账本，还有那块刻着梅花的玉佩，沉甸甸的，坠得包带微微下垂，针脚处磨出了细毛，像揣着两家人二十年的恩怨，压在心头，连呼吸都觉得沉。
“过了桥就是香港了。”司徒倩的声音带着点发颤，指尖无意识地摩挲着磨得发亮的包带，那是父亲留下的旧包，边角已经起了毛，露出里面的帆布经纬。桥面上的水泥地坑坑洼洼，裂缝里嵌着烟头和纸屑，还有枚生锈的硬币，是无数脚步磨出来的痕迹。1968年冬天，她的父亲就是在这里抱着装古籍的木箱，箱底的戏服蹭着地面，发出轻微的“沙沙”声，心跳得像擂鼓，生怕被海关查出，手指把箱带攥出了红痕；1984年，她第一次偷渡时，在这里被海关拦住，铁丝网的网格勒得手心生疼，父亲隔着网，用《帝女花》的调子给她壮胆，“莫负青春取自惭”的唱腔混着风声飘过来，带着点跑调的急切；而现在，她要带着真相过关，桥的那头有等待的正义，也藏着未知的危险，黄启铭在立法局的势力盘根错节，绝不会坐以待毙，指不定还有什么后手。
排队时，许峰的目光始终没离开过斜对面的几个男人。他们穿着黑色夹克，袖口磨得发亮，露出里面褪色的秋衣，领口沾着点油渍，站姿僵硬，双腿分得很开，脚尖朝外，不像赶路的人，倒像盯着猎物的狼，眼神时不时瞟向这边，带着点阴鸷的打量。他悄悄碰了碰司徒倩的胳膊，用粤语低声说：“等下过关时跟紧我，别回头。那几个人不对劲，裤脚都没沾泥，却站在最脏的地方，是冲我们来的。”司徒倩点点头，眼角的余光瞥见其中一个男人摸了摸腰间，那里鼓囊囊的，形状像是藏着铁棍，外套被撑得有些变形。她的心跳骤然加快，像要撞开胸膛，手在口袋里攥紧了那块玉佩，冰凉的玉质贴着掌心，让她稍微镇定了些，指尖却还是在玉佩的纹路里打滑。
轮到他们递证件时，海关人员的钢笔在表格上划过，发出沙沙的声响，墨水在纸上洇出细小的黑点，像溅落的星子。许峰的目光越过柜台，看见那几个黑衣男人突然加快脚步，皮鞋踩在水泥地上“噔噔”响，鞋跟像是钉了铁掌，朝着这边冲过来，动作带着毫不掩饰的凶悍。“不好！”他猛地拽过司徒倩，将她往海关柜台后拉，帆布包的带子却被其中一个男人抓住，那人的指甲缝里全是黑泥，像刚挖过土，两人瞬间拉扯起来，包带“啪”地断了，断口处的线茬弹起来，扫过许峰的手背。账本和日记散落一地，纸张被风卷起，像无数只白色的蝴蝶在混乱中飞舞，有页日记的边角还沾着仓库里的霉斑。
“抢东西！”许峰怒吼着扑上去，抱住一个男人的腰，那人的夹克衫里塞着硬邦邦的东西，硌得他肋骨生疼，像是块铁板。却被另一个人用铁棍狠狠砸在背上，“咚”的一声闷响，像是敲在鼓上，震得他耳膜嗡嗡作响。他闷哼一声，视线开始发花，眼前的人群变成了模糊的色块，后背火烧火燎地疼，像被泼了滚烫的水，却死死盯着那个捡起账本的男人——他的手腕上有个蛇形纹身，吐着信子，鳞片的纹路歪歪扭扭，和许振海手下的一个打手一模一样。那人去年在旺角收保护费，被他撞见打过一架，当时这纹身就露在袖子外面，印象特别深。黄启铭果然狗急跳墙，知道这些证据能让他万劫不复，竟敢在罗湖桥头动手，想用这种方式销毁罪证，真是疯了。
司徒倩尖叫着去抢日记，手指被一个男人踩在地上，皮鞋底的纹路硌进肉里，像被无数根针扎着，钻心的疼让她眼前发黑，眼泪瞬间涌了上来，模糊了视线。她看见父亲的字迹在地上翻滚，1968年那个颤抖的夜晚、1969年未收到的头面、1970年那个歪勾符号……这些比她生命还重的往事，记录着父亲的挣扎与坚守，是他留在这世上最后的痕迹，怎能落入恶人之手？她猛地扑过去，用身体护住散落的纸页，胸口压着坚硬的水泥地，疼得她喘不过气，肋骨像要断了，却像当年父亲护住那些古籍一样决绝，指甲抠进地面的裂缝里，绝不能让这些东西被抢走。
“住手！”一声厉喝划破混乱，带着不容置疑的威严，像劈裂乌云的闪电。廉政公署的探员从人群中冲出来，制服上的徽章在晨光中发亮，反射出刺眼的光，晃得人睁不开眼。原来陈宇早就把消息报给了廉署，他们穿着便衣，有的扮成过关的旅客，有的装作小贩，混在过关的人群里，在这里布控了整整一夜，对讲机里的电流声一直没停，偶尔传来低低的指令。那几个凶徒见状想跑，却被探员们摁在地上，膝盖撞在地上发出闷响，骨头像是要碎了，铁棍“哐当”落地，在地上滚了几圈，惊飞了桥边电线上的麻雀，扑棱棱的翅膀声混着此起彼伏的惊叫声，还有孩子被吓哭的呜咽。
许峰扶着栏杆站起来，后背的疼痛让他直不起腰，每动一下都像有无数根针在扎，疼得他额头冒汗，却笑着看向司徒倩。她的手指被踩出了血，染红了散落的纸页，像开了朵小小的红梅，正小心翼翼地捡着日记页，动作轻柔得像在拼凑破碎的时光，生怕再弄坏一点，指尖颤抖着拂去纸上的灰尘。“没事了。”他走过去，从口袋里掏出干净的手帕，那是早上出门前特意带的，叠得方方正正，按住她的伤口，血腥味混着她发间的茉莉香，那是她常用的护发素味道，他熟悉的味道，竟奇异地让人安心，再疼也觉得值了。
廉政公署的办公室在香江岛的一栋旧楼里，百叶窗把阳光切成碎片，落在黄启铭的脸上，明暗交错，像他此刻的心境，一半是体面，一半是肮脏。他穿着昂贵的西装，料子是进口的纯羊毛，熨得没有一丝褶皱，头发却乱得像草，几缕发丝粘在汗津津的额头上，泛着油光，金丝眼镜后的眼睛布满血丝，眼球浑浊，像蒙了层灰，和日记里描述的“慢条斯理”判若两人，哪还有半分立法局议员的体面。“我不知道你们在说什么。”他端起茶杯的手在抖，茶水洒在裤腿上，深色的污渍迅速晕开，像朵难看的花，“许振海的事与我无关，我们只是同学，毕业后就没什么来往了。”
许峰把账本推到他面前，1968年12月的那页用红笔圈着：“黄生验货，付定金五万，余款待出手后结清。”字迹虽然刻意模仿得工整，想藏起本来的笔锋，末尾那个歪勾却暴露了身份，歪得和许振海如出一辙，带着股嚣张的痞气。“这个签名，你还要抵赖吗？”许峰的声音很冷，像结了冰的水，后背的伤还在隐隐作痛，每说一个字都牵扯着神经，疼得他下意识攥紧了拳头，“那些古籍现在在哪？你卖给了哪个洋人？别以为销毁了证据就能脱身，我们还有人证。”
黄启铭的脸色瞬间惨白，像涂了层白灰，连嘴唇都没了血色，茶杯“哐当”掉在地上，瓷片溅得到处都是，有块弹到了许峰的皮鞋上，滚烫的茶水溅在他的皮鞋上，他却浑然不觉，像是没了知觉。“我说……我说……”他瘫在椅子上，像泄了气的皮球，肩膀垮得厉害，几乎要堆到桌子底下，“那些书和画，被我卖给了英国的一个收藏家，叫怀特，住在伦敦的古堡里，他专门收东方古董，出手很大方。钱……钱用来买了许氏的股份，许振海说这样才能在香江站稳脚跟，议员的身份加上地产公司的股份，没人敢动我们。”他忽然抬起头，眼里闪过一丝疯狂，像抓住最后一根稻草，想拖着所有人一起下水，“但你们不知道，那些古籍里夹着东西！许振海当年藏进去的，是许氏发家的真正账本！比这些走私账可怕百倍！”
所有人都愣住了，办公室里静得能听见墙上挂钟的滴答声，每一声都像敲在心上。许峰想起爷爷去世前，把他叫到书房，指着一个上了锁的木箱说：“许家的根不干净，以后要走正路，别重蹈覆辙。”当时他以为只是普通的商业竞争，收了点保护费之类的小事，还拍着胸脯说会让许氏干干净净，现在才明白，那“不干净”的根，就藏在那些泛黄的古籍里，是足以让许家彻底垮掉的炸弹，引线一直没断，就等着被点燃。
“什么账本？”廉署探员追问，手里的钢笔在记录本上悬着，笔尖微微发颤，纸上已经洇出了个小小的墨点，显然也被这突如其来的消息惊到了。
“是1949年的账！”黄启铭的声音发尖，像被踩住的猫，嗓子里像卡着砂纸，说话都带着摩擦的杂音，“许峰的爷爷当年和英国人勾结，趁着时局混乱，用几箱罐头、几匹布就强占了九龙的土地，逼死了十几个原居民！有个姓林的木匠，手艺特别好，做的家具在尖沙咀很有名，因为不肯搬，被他们放火烧了房子，一家五口都没出来，尸体抬出来时都焦成了炭……那些账本该被销毁，却被许振海偷偷藏了起来，夹在古籍里运到香港，当成要挟许家的筹码，这些年许振海能在许家横行，说一不二，靠的就是这个！”
许峰的耳边“嗡”的一声，像有惊雷炸开，眼前阵阵发黑，差点从椅子上栽下去，扶着桌子才稳住。他一直以为许氏的发家史是爷爷白手起家的传奇，从一个小小的杂货铺做到地产公司，墙上还挂着爷爷和港督的合影，被家族人当成荣耀，没想到竟沾满了鲜血，每一块砖都浸着冤魂的眼泪。难怪许振海多年来一直拿捏着家族，爷爷对他睁一只眼闭一只眼，原来不是怕他，是被抓住了把柄；难怪爷爷临终前眼神那么沉重，握着他的手迟迟不肯松开，那是愧疚，也是担忧——原来这才是许家最深的秘密，是刻在骨头上的原罪，代代相传，躲不掉，也逃不开。
司徒倩握住许峰的手，他的指尖冰凉，像揣着块冰，指节因为用力而发白，几乎要捏碎。她想起父亲日记里写的“振海说，这箱东西能让许家万劫不复，让他们永世不得翻身”，原来不是指文物走私，而是这个更黑暗的真相。1968年的交易，从一开始就是场精心设计的阴谋，许振海用十套头面作饵，头面里还特意镶了几颗假水钻充数，让父亲成了他运送罪证的工具，父亲到死都不知道自己背了这么重的包袱，还在日记里念叨着“欠的头面总要还”。
走出廉署时，天色已经暗了。香江的霓虹灯次第亮起，把街道染成迷离的色彩，红的绿的黄的，映在湿漉漉的地面上，像打翻了的调色盘，光怪陆离，却照不进许峰眼底的阴霾，那里一片灰暗，像被浓雾笼罩。司徒倩在路边的摊档买了两碗鱼蛋粉，热气腾腾的，塑料碗都被烫得发软，撒着咖喱粉和葱花，香气钻进鼻子里，带着点辛辣的暖意，坐在路边的长椅上，看着他用筷子无意识地戳着鱼蛋，鱼蛋被戳破，黄色的汁水流出来，混着褐色的咖喱汤，像幅难看的画。“吃点吧。”她把碗推过去，碗沿烫得她指尖发麻，赶紧缩了手，“我爸说，再难的事，吃饱了才有力气扛，空着肚子连叹气都没力气，白浪费精气神。”
许峰拿起筷子，夹起一个鱼蛋塞进嘴里，鱼蛋的弹滑混着咖喱的辛辣，刺激着麻木的味蕾，让他稍微清醒了点。忽然让他想起小时候，爷爷也是这样带他坐在路边吃粉，那时的摊档是铁皮搭的，风一吹就晃，发出“哐当”的声响，爷爷说“香港的味道，就藏在这些烟火里，热热闹闹，才有活气”。那时的烟火是暖的，混着爷爷烟草的味道，还有他爽朗的笑声，现在却带着苦涩，像吞了口黄连，从舌尖苦到心里。他忽然看向司徒倩，她的手指缠着纱布，纱布上渗着淡淡的血印，像朵含苞的花，正小口喝着汤，侧脸在路灯下柔和得像幅画，是这灰暗里唯一的光，能让他稍微喘口气。
“对不起。”许峰的声音很轻，像怕惊扰了什么，连呼吸都放轻了，“我爷爷做的事，让你父亲卷了进来，害了你们家这么多年，我……我都不知道该怎么补偿。”
司徒倩摇摇头，放下碗，汤勺在碗里发出轻响，碰撞着塑料碗壁，“那是上一辈的事，我们管不了过去，只能做好现在。”她握住他的手，纱布蹭着他的皮肤，带着点粗糙的触感，却很实在，“我爸日记里写，他后来不后悔帮许振海，因为那些头面让剧团撑过了最苦的日子，培养出好几个名角儿，现在都成了粤剧界的台柱子。”她看着他的眼睛，认真地说，眼神清澈，像珠江的水，“重要的是，我们现在把真相找出来了，给那些被辜负的人一个交代，让他们的冤屈能被看见，不是吗？”
远处传来警笛声，由远及近，越来越清晰，是廉署的人去搜查黄启铭的家，寻找那本1949年的罪证账本，警灯的红光在建筑上明明灭灭，像跳动的火焰。许峰看着司徒倩，忽然笑了，像卸下了千斤重担，嘴角的弧度有些僵硬，却很真实，眼里的阴霾散了些。他掏出那个银镯子，轻轻戴在她缠着纱布的手腕上，镯子的凉意透过纱布传过去，带着点安抚的意味：“等这事了了，我们去广州的银铺，把你的名字刻上去，刻在梅花旁边，让它们永远在一起。”
司徒倩的眼泪掉在镯子上，折射出细碎的光，像撒了把星星，落在银色的花纹里。罗湖桥上的风仿佛又吹了过来，带着江水的气息，也带着新生的希望，吹散了些许沉重，让胸口不那么闷了。那些散落的日记页已经被小心粘好，用透明胶带贴着，边角对齐得整整齐齐，藏在许峰的保险柜里，像两家人终于和解的秘密，不再见不得光，能坦然面对。
夜色渐深，许峰送司徒倩回重庆大厦。李婆婆在巷口等着，穿着厚厚的棉袄，领口围着毛线围巾，手里端着个搪瓷碗，碗沿磕掉了块瓷，露出里面的黑铁：“阿峰，我听阿雄说了，后背挨了一棍？”她把碗递过来，热气腾腾的，“这是我用田七炖的瘦肉粥，放了当归，特意多炖了一个钟，喝了能活血化瘀，你快趁热喝，凉了就没药效了。”司徒雄站在旁边，穿着工装，袖口沾着水泥，裤脚还沾着点白灰，手里拿着个信封，牛皮纸的，边角有些磨损，被他捏得发皱：“这是工地的工人凑的钱，大家说你是为了正事受伤，不能让你自己掏钱看医生，都是些心意，你别嫌少。”
许峰接过粥碗，热气模糊了视线，眼眶有些发烫，差点掉下泪来。他知道这些工人赚钱不易，一天的工钱也就够买两斤肉，这信封里的钱，怕是他们省了好几天饭钱凑出来的。原来无论时代多么汹涌，总有这些烟火气在支撑着人往前走，一碗热粥，一个信封，都是实实在在的温暖，比那些冰冷的财富更能熨帖人心。他忽然明白，许家的原罪需要偿还，用行动，用余生，去弥补那些被伤害的人，但他和司徒倩的未来，能在这些烟火里重新扎根，长出新的希望，像重庆大厦墙角的那丛勒杜鹃，再贫瘠也能开出花来。
回到家，许峰打开保险柜，转动密码锁时，指尖还在微微发颤。把日记和账本放好，旁边是那枚刻着梅花的玉佩，玉质在灯光下温润发亮，仿佛能映出人影。他拿起电话，拨通了廉署的号码，听筒里传来“嘟…嘟…”的忙音，每一声都像敲在心上。手指因为紧张而微微颤抖，指节泛白：“我知道爷爷那个木箱在哪，在他书房的墙里，靠近书架第三层的位置，有块砖是松动的，藏得很隐蔽。可能……可能藏着你们要找的东西，那箱子是紫檀木的，上面有个铜锁，钥匙我见过，在爷爷的砚台底下。”
挂了电话，他站在窗前，看着维多利亚港的灯火。对岸的楼宇亮着万家灯火，像撒在黑丝绒上的珍珠，远处的货轮鸣着笛，悠长的笛声在夜空中回荡，带着点苍茫的调子，像在诉说着这座城市的秘密，有光鲜亮丽的传奇，有肮脏不堪的交易，有普通人的坚守，也有大人物的背叛。
他知道，找到那本1949年的账本，才是真正救赎的开始，为了许家那些被掩盖的过去，为了司徒家被牵扯的现在，也为了他和司徒倩能光明正大站在阳光下的将来，再难也要走下去。