李鑫站在极光机甲工坊门前，抬头望着崭新的全息招牌。极光机甲工坊字样在阳光中流光溢彩，不时有机甲零件的3d模型从招牌上掠过。他伸手推开玻璃门，一股清新的气息扑面而来。
前厅宽敞明亮，几台展示机甲还是原样，全息展示台上还悬浮着几台最新款的机甲图像。智能导购机器人无聊地转着圈，看到李鑫进来立刻热情地迎上前：
欢迎光临极光机甲工坊！请问您需要...
前厅里冷冷清清，只有两三个客人无聊地翻看着机甲零件目录。展示区的几台样机落了一层薄灰，显然很久没人动过了。李鑫的指尖轻轻擦过柜台，留下一道清晰的痕迹——看来林悦最近连保洁都没请。
这里还是这么冷清啊...
他小声嘀咕着，嘴角却不自觉地上扬。
李鑫摆摆手绕过机器人，径直走向后面的维修车间。在门外，就听见的一声闷响，紧接着是林思聪的哀嚎：
啊！姐！别打了！
闭嘴！
林悦的怒喝伴随着金属碰撞声，
看我今天不打死你！
悦姐加油！老板加油！
艾小武兴奋的助威声传来，
左边！打左边！
李鑫站在前厅和车间的交界处，透过半开的门缝，看到林思聪被按在一张工作台上，林悦正举着扳手作势要打。艾小武在一旁幸灾乐祸地起哄，脸上还带着机油污渍。这熟悉的一幕让他差点笑出声来。
这里还是这么热闹...
他摇摇头，故意加重了脚步。
站在门口，嘴角不自觉地上扬。这时林思聪一个翻滚躲到工作台下面，正好和李鑫四目相对。
我去！
林思聪瞪大了眼睛，连挨打都忘了，
李、李哥？！
车间里瞬间安静下来。林悦举在半空的扳手停住了，艾小武张大了嘴巴。三人的表情从震惊迅速转为狂喜。
李哥！
艾小武第一个冲过来，差点滑倒，
你还知道回来啊！
林思聪从工作台下爬出来，顶着个熊猫眼就扑上来：
李哥！我想死你了！
林悦站在原地没动，但李鑫看到她握着扳手的手指松了又紧。她上下打量着李鑫，突然冷笑一声：
哟，这不是蓝图的大红人吗？怎么，来我们这小庙视察工作？
虽然语气刻薄，但李鑫分明看到她眼睛里闪着光。他举起双手，露出熟悉的笑容：
别别别，我就是想你们了...
老实说！
林悦把扳手往工作台上一砸，
你小子肯定有事！
艾小武已经殷勤地拖来椅子，林思聪手忙脚乱地去倒那种奇怪的饮料——结果把杯子打翻了。李鑫看着这熟悉的混乱场面，心里突然涌上一股暖流。这里的一切都和他离开时一样热闹，一样充满生机。
说吧，
林悦抱起手臂，但嘴角已经藏不住笑意，
到底什么事能把您这位大工程师吹回来？
车间里的空气仿佛凝固了。所有人都盯着李鑫，等待他的回答。
李鑫站在维修车间里，环顾着这个熟悉的环境。虽然工坊开业不久，但这里的一切都透着林悦的风格——工具墙上挂着的潦草笔记，角落里那台味道和卖相都不怎么好的自动咖啡饮料机，还有艾小武扔在工作台上被机油浸透的零食包装袋。空气中飘散着新型冷却液特有的清冽气味，混合着淡淡的咖啡香。
还能有什么事？
李鑫靠在林悦专属的工作台边，手指无意识地摩挲着台面上的一道划痕，
在蓝图快混不下去了呗。让我偷技术来了，不给投名状怎么体现价值呢！
他的语气轻松随意。林悦挑了挑眉，冲林思聪和艾小武摆摆手：
你们俩，去前厅看店。
等两人的脚步声远去，林悦一把拽住李鑫的手腕，将他拉进了隔音效果最好的喷漆房。密闭的空间里，她猛地将李鑫推到墙上，两人的嘴唇急切地贴合在一起。这个吻带着思念、担忧和太多未说出口的话语，直到呼吸不畅才分开。
你现在的处境是不是很危险？
林悦压低声音，手指掐进他的手臂肌肉，
这次回来不会被发现吗？
李鑫让她不用紧张，这次过来是经过同意的，而且是周胖子钦点。
耍了点小手段，让他们以为你这里有秘密技术。
他快速而详细地描述了在蓝图的发现：需要三重生物识别的独立电梯，完全物理隔离的内网系统，被分割得支离破碎的研发流程。说到那些神秘的零件时，林悦的瞳孔猛地收缩。
等等，
她打断道，
你能具体描述一下这些零件的结构吗？最好是能画出来。
问题不大。
李鑫在自己太阳穴比划了一下，
虽然不能把图纸带出来，但是参数我都记下来了。
林悦的脸色变得凝重。她转身在工具墙的暗格中取出一个防磁盒，指纹解锁后里面是一个厚重的全息平板。
一定要尽量精确。
林悦说，
把你接触到的技术细节都画出来。
接下来的四十分钟里，李鑫全神贯注地在工程绘图纸上还原记忆中的零件结构。他的机械制图功底极好，每处螺纹、每个接缝几乎都分毫不差。林悦在一旁用全息平板测量比例，分析数据，不时在上面记下关键数据。
当画到第三个部件时，林悦突然按住他的手：
这个液压缓冲器的安装角度，你确定是127度？
正负不超过0.5度。
李鑫肯定地说，
我特意用激光角度仪测量过。
林悦的眉头越皱越紧。她调出一些类似的结构进行对比，手指开始微微发抖：
这根本不是常规传动结构...
她指着图纸上的几个关键部位，
看这个转轴设计和应力分布，很独特的设计结构。
但测试数据很好。
李鑫回忆道，
传动效率比标准结构提升了20%。
代价是什么？
林悦反问，快速计算着数据，
这种设计会在关节处形成恐怖的应力集中，普通合金撑不过二十次满负荷运转。
李鑫立刻明白了她的意思：
他们用了特种材料？
不止。
林悦的声音几乎是从牙缝里挤出来的，
能承受这种结构的合金，只能是军用机甲关键部位的超级合金，否则早就金属疲劳了。
两人同时陷入沉默。超级合金是每个国家都严格管控的战略物资，民间企业根本不可能获得。李鑫的后背渗出冷汗，这个发现印证了他最坏的猜测。
还有更夸张的。
林悦指向第四张图纸的某个细节，
看这个传动轴的连接方式，根本不是为常规机甲设计的。
她用红笔圈出几个关键点，
这种结构只适合一种情况——极限状态下的瞬时过载。
她的笔尖突然停住，与李鑫震惊的目光相遇。两人同时倒吸一口冷气：
他们在制造军用机甲！
他们的目光在图纸上交汇，一个骇人的真相逐渐浮出水面。图纸上那些看似普通的机械结构，实则暴露了精心设计的神经刺激系统。
他们猜测，这套系统的运作原理极其残酷——通过电脉冲直接刺激机士大脑皮层特定区域，配合高浓度神经兴奋剂的瞬时注射，在短时间内将机士的精神力强行提升至极限状态。为了防止机士因过度刺激而立即死亡，系统采用了间歇性爆发模式：在机甲执行关键动作时施加刺激，结束后立即切断。这种设计就像用带倒刺的鞭子抽打赛马，只在冲刺时刻施加最大痛苦。
传动结构中那些反常的角度和特殊材料，都是为了承受这种极端操作而设计的。过度的关节偏转、超规格的合金轴承、异常厚实的液压缓冲器——所有这些都在服务于同一个目的：在机士神经系统崩溃前，尽可能压榨出更多战斗力。
一旦这种机甲问世，结果让人不寒而栗。机士在战斗中被消耗，但被淘汰的机士并非毫无价值。他们的神经数据会被收集分析，用于改进下一代牺牲品的筛选标准。整个流程形成了一个完美的闭环：招募、消耗、分析、优化，然后再招募新的机士。在这种模式下，机士不再是战士，而是一次性的生物电池，他们的价值只在于能释放多少能量，以及能在崩溃前坚持多久。