云千雪是被一阵细碎的“咿呀”声吵醒的。睁眼便见萧翎支着肘，正低头看着摇篮——念安举着小手，对着空气“啊啊”叫，像是在回应什么；念雪则侧躺着，小眉头微蹙，仿佛在认真听着什么。
“醒了？”萧翎回头，眼底漾着笑意，指尖在她脸颊上轻轻划了下，“你看他们，不知道在跟谁说话。”
云千雪坐起身，刚要去抱孩子，床头光屏“啪”地亮起。熊猫系统蹲在屏幕上，爪子里举着个迷你哨子，见她看来，慌忙把哨子藏到身后，圆滚滚的身子僵了僵：【签、签到！奖励“儿童指令卡片（含‘停’‘走’‘捡’）”、“卤味店开业许可”、“积分+1200”！任务：今日教双胎认指令卡片，卤味店试营业，奖励“双胎语音控制玩具车”+“系统能量补充剂”！】
“指令卡片？”云千雪拿起光屏上的样品图，上面画着简单的小人图案，“正好让他们学听话。”
萧翎从身后搂住她，下巴搁在她肩上，呼吸扫过她的颈侧：“我带念安，你带念雪？上次他把拼图扔你头上，这次该罚他多认两张。”云千雪被他说得笑出声，转身时唇瓣擦过他的下颌，带起一阵微麻的痒。
此时系统对着空气吹了声口哨（无声的，只有双胎能“听”见），爪子比出“稍息”的手势：【特训开始！听到哨声集合！念安，去把地上的小熊捡起来——用卡片上的“捡”！】
念安果然眼睛一亮，蹬着小腿从摇篮里爬出来（其实是被萧翎抱下来的），直扑地毯上的布偶熊，小手一把抓住，还得意地举给系统的方向看。念雪则被云千雪抱着，目光落在卡片上的“捡”字图案，小手指轻轻点了点。
系统在光屏后激动得直晃：【听到了！他们真的能听懂！】
卤味店的门刚打开，松伯就端着卤好的鸡爪、鸭翅摆上柜台。卤水是用八角、桂皮、香叶熬的，香气漫出半条街，惹得街坊们都探着头看。
“松伯，这卤味闻着就够味！”莲心帮着擦柜台，火红围裙的带子在身后飘，“要不要先给云掌柜送点尝尝？”松伯点头，用油纸包了一小份：“少放辣，她不爱吃太咸的。”
婴儿房的地毯上，云千雪正教双胎认卡片。她举起“停”的卡片，对着念雪说：“念雪，看到这个，就要停下哦。”念雪眨眨眼，刚要往前爬，忽然像是听到了什么，猛地停住，小身子僵在原地。
萧翎拿着“走”的卡片逗念安：“念安，‘走’是什么意思？”念安本来在抢卡片，听到系统的“指令”（只有他能懂的声音），忽然迈开小短腿，跌跌撞撞往门口走，惹得萧翎又惊又笑：“这小子，真听懂了？”
系统蹲在书架顶上，爪子里攥着指令卡片的电子版，压低声音“下令”：【念雪，听娘的话，指一指“停”的卡片！】念雪果然伸出小手，准确点中云千雪手里的卡片。
云千雪惊讶地挑眉：“这么聪明？”系统在顶上偷偷比了个“耶”。
卤味店的试营业格外热闹。有个熟客买了只卤鸭，刚咬一口就赞道：“松伯这手艺，比镇上老字号还地道！给我再来两斤鸡爪！”
青禾在旁记账，小竹忙着打包，水绿襦裙的裙摆扫过地面：“松伯说，明天再卤些猪耳、牛腱，让客人多些选择。”
玩具店里，系统正进行“指令实战”。它操控着新到的语音玩具车，对着空气“下令”（双胎专属频道）：【念安，用“停”的指令让车停下！念雪，用“走”的指令让车过来！】
念安举着“停”的卡片，对着玩具车“啊”了一声（其实是系统听到了他的“意念指令”），车果然“咔”地停下；念雪则小手按在“走”的卡片上，玩具车立刻“滴滴”叫着朝她开来。
萧翎抱着手臂在旁看，忍不住对云千雪说：“他们好像真能跟玩具车沟通？”云千雪笑着摇头：“是系统的玩具太智能了吧。”
系统蹲在玩具堆里，爪子捂着嘴偷笑：【是徒弟太聪明！】
自助餐馆的取餐区，卤味拼盘刚上桌就被抢空。云千雪给念雪喂着小米粥，忽然举起“停”的卡片：“念雪，不许再抓粥碗了哦。”
念雪的小手刚要碰到碗沿，像是被无形的线拽了下，猛地缩回，还委屈地瘪了瘪嘴。系统在旁边的婴儿椅底下“下令”：【做得好！奖励半颗溶豆！】念雪立刻眼睛一亮，乖乖张嘴喝粥。
另一边，萧翎正和念安“斗智斗勇”——小家伙非要抓桌上的卤鸡爪，萧翎举起“停”的卡片，他却装作没看见。系统急得吹了声口哨：【念安！再不听话，取消下午的玩具车时间！】
念安的手瞬间停在半空，扭头看向系统的方向，像是在确认“是不是真的”，惹得萧翎哈哈大笑：“这小子，还知道怕谁。
有个客人在卤味店皱眉：“这鸭翅太硬了，牙口不好咬不动。”莲心立刻笑着说：“您稍等，我让松伯再回锅卤软些，再送您一小份卤豆干赔罪。”客人的脸色缓和下来，连说“不用不用”。
松伯在厨房重新卤鸭翅，对莲心说：“以后卤的时候多炖半个时辰，照顾些老人小孩。”莲心点头，转身给客人端去新卤的豆干，脚步轻快。
婴儿房里，系统正教双胎“团队任务”。它指着散落的指令卡片：【念安捡标“走”的，念雪捡标“停”的——合作！】
念安果然专挑画着小人走路的卡片，念雪则专注地捡着画着小人停步的卡片，两人把卡片堆成两小堆，还得意地对看了一眼。云千雪推门进来时正好撞见，惊讶道：“你们在玩分类游戏？”
系统慌忙跳到光屏上，假装整理界面：【是、是卡片自己分的！】
卤味店的柜台前，排队的客人排到了巷口。石夯和火苗也跑来帮忙，石夯搬着卤味桶，火苗给客人装袋，藏青短打的袖口沾着卤汁：“松伯这手艺，咱们七铺又多了个招牌！”
饰品店的锦绣正给新做的银锁抛光，锁面上刻着卤味店的小招牌，笑着说：“等下给松伯送一个，祝他卤味店生意兴隆。”
萧翎抱着念安，云千雪抱着念雪，在卤味店门口看热闹。念安举着小手要“卤”（他只会说这个字），萧翎给了他块卤豆干，他立刻塞嘴里嚼得香。念雪则靠在云千雪怀里，小手指着柜台里的鸭翅，像是在说“要那个”。
系统蹲在萧翎的肩头（他没注意），对着双胎“下令”：【保持形象！别让师公师娘发现异常！】
各店开始收拾，松伯把剩下的卤味分给伙计们，莲心捧着油纸包往居住空间走：“云掌柜，这是松伯特意留的不辣的卤鸡爪，给双胎磨牙。”
云千雪接过卤味，笑着谢过她，转身看见萧翎正陪双胎玩玩具车。念安喊“走”，车就往前开；念雪喊“停”，车就立刻停下，配合得天衣无缝。
“真神奇，”云千雪靠在他身边，“他们好像真的会用语音控制了。”萧翎低头吻她的发顶：“咱们的孩子，当然聪明。”
系统蹲在玩具车顶上，偷偷比了个“胜利”的手势，爪子里还攥着今天的特训记录：【指令认知100%！团队协作80%！明日学“捡垃圾”——目标：让念安不乱扔尿布！】
双胎睡熟后，云千雪靠在萧翎怀里，听着窗外的虫鸣。他的手指穿过她的发丝，轻声说：“今天看他们认卡片，忽然觉得，他们好像一夜之间长大了。”
云千雪往他怀里缩了缩，指尖划过他的掌心：“是啊，念雪会听话了，念安也不总捣乱了。”
系统蹲在摇篮边，借着月光看双胎的睡颜。念安的小手还保持着抓卡片的姿势，念雪的嘴角带着浅浅的笑意。它轻轻叹了口气，用爪子给他们掖了掖被角，小声说：“明天教你们更难的……比如，帮师娘拿梳子？”
月光漫过窗棂，给这方天地镀上温柔的银。云千雪打了个哈欠，萧翎抱着她往床榻走，吻落在她的额角：“睡吧，明天还要看他们学新指令呢。”
明天的太阳升起时，卤味店的香气会再次飘满巷口，指令卡片会摆得整整齐齐，系统的特训会更有趣——而双胎听得懂“秘密指令”的小秘密，会像颗埋在糖罐里的蜜，在七铺的烟火里，悄悄甜开。
双胎渐渐能熟练“听懂”系统的指令，成了七铺的小“帮手”。念安会在系统的“下令”下，把掉在地上的筷子捡起来递给莲心；念雪则会在听到“停”的指令时，及时拉住要去摸火锅的哥哥。伙计们只当是孩子聪明，没人知道背后有个“特务教练”。
卤味店成了七铺的新招牌，松伯每天卤制的鸡爪、鸭翅供不应求，莲心还学着做了些微辣、五香两种口味，满足不同客人。系统总让双胎去“视察”，念安负责“尝味道”（其实是偷吃），念雪负责“看柜台”（其实是发呆），倒也像模像样。
云千雪和萧翎的日子依旧藏着细碎的甜：他会在她教双胎认卡片时，从身后环住她，说“你教孩子的样子真好看”；她会在他算卤味账时，往他嘴里塞块卤鸭翅，看他被辣得皱眉又笑。
系统的特训越来越“明目张胆”，甚至敢让双胎帮它拿能量补充剂（藏在书架后面）。念安爬过去叼过来，念雪负责递给光屏旁的系统，配合默契得像演过千百遍。
七铺的故事，就这么在卤味的香、指令的趣、双胎的萌里，继续铺展。每一笔都写着暖，每一页都透着甜，像首永远唱不完的童谣，在烟火里，在岁月里，轻轻流淌。