病房内一片静谧，只有心电监护仪规律而平稳的“滴滴”声，像是一首安抚人心的催眠曲。阳光透过百叶窗的缝隙，在光洁的地板上投下一条条温暖的光带，空气中的微尘在光柱中缓缓浮动。
戚雨安静地躺在病床上，脸色依旧有些苍白，但呼吸已然平稳。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，平日里总是微蹙的眉头也终于舒展开，显出一种难得的、近乎脆弱的宁静。
叶少柒就坐在床边的椅子上，身体微微前倾。她一只手轻轻握着戚雨没有输液的那只手，仿佛想通过指尖传递一些温暖和力量。另一只手则支着下巴，眼睛一眨不眨地盯着好友的脸，那双总是洋溢着笑意的明亮眼眸里，此刻盛满了浓得化不开的担忧和疲惫。她的眼下有着淡淡的青黑，显然也是一夜未眠。
时间在寂静中缓缓流淌。
忽然，戚雨那浓密卷翘的睫毛轻微地颤动了一下，如同蝶翼初展。
叶少柒立刻屏住了呼吸，身体不自觉的绷紧，握着手的力量也微微加重。
又是一下颤动。然后，那双紧闭的眼睛，缓缓地、带着几分沉重和迷茫，艰难地睁开了一条缝。
似乎是适应不了明亮的光线，她又立刻闭上，眉头下意识地重新蹙起，喉间发出一声极轻的、带着不适的嘤咛。
“小七？”叶少柒的声音放得极轻极柔，生怕惊扰了她，“你醒了吗？”
听到熟悉的声音，戚雨的眼睫再次颤动，这一次，她努力地、一点点地重新睁开了眼睛。
眼神初时是涣散的、没有焦距的，蒙着一层水汽般的迷茫，呆呆地望着天花板上某处虚无的点。
她似乎花了几秒钟才意识到自己身在何处，视线缓缓移动，掠过挂着的输液瓶，最后，定格在床边那张写满担忧的俏脸上。
“柒柒？”她的声音干涩沙哑，微弱得几乎听不见，带着刚从漫长沉睡中醒来的混沌。
“是我！是我！”叶少柒连忙应道，眼眶瞬间就红了，她凑近一些，用空着的那只手轻轻理了理戚雨额前被汗水濡湿的碎发，“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？头还疼吗？”
戚雨没有立刻回答，她像是还在努力整合自己的意识和感知。她微微动了动被握住的手指，作为回应，目光依旧有些迟缓地在叶少柒脸上流转，仿佛在确认这不是另一个梦境。
“……水……”她舔了舔干燥的嘴唇，艰难地吐出一个字。
“哦！对！水！”叶少柒像是才反应过来，连忙松开手，手忙脚乱地转过身去倒旁边柜子上的温水。
她用棉签蘸湿了水，小心翼翼地湿润着戚雨干裂的唇瓣，动作轻柔得如同对待一件易碎的珍宝。
微凉的液体滋润了干燥，带来一丝真实的慰藉。戚雨闭上眼睛，感受着这细微的关怀，混沌的意识似乎又清晰了一分。她再次睁开眼，看向叶少柒的眼神里，少了几分迷茫，多了些许属于戚雨的沉静，虽然依旧脆弱。
“我……睡了多久？”她问，声音依旧沙哑，但比刚才多了一丝力气。
“没多久，真的，就一个晚上加一个上午。”叶少柒赶紧回答，试图让语气听起来轻松些，“医生来看过了，说你只是情绪激动加上疲劳过度，需要休息。现在感觉好点了吗？”
戚雨轻轻点了点头，目光越过叶少柒，望向窗外明亮的阳光，眼神有些悠远，仿佛在回忆着什么，又仿佛只是在感受这片刻的安宁。那场惊心动魄的追逐、陈明远诡异的自杀、还有脑海里那些翻腾不休的、关于父亲的混乱碎片，暂时被这病房的宁静和好友的守护隔绝在外。
她轻轻回握住叶少柒的手，低声道：“嗯，好多了。”
好叶少柒见戚雨眼神恢复了些许清明，紧绷的心弦才稍稍放松。她将水杯凑到戚雨唇边，小心地让她小口啜饮了几口温水。
“慢点喝，”叶少柒轻声叮嘱，看着戚雨喉间轻微的滚动，心疼地叹了口气，“你真是吓死我了。昨天被送进来的时候，脸色白得跟纸一样，怎么叫都没反应。”
温水润泽了干涸的喉咙，带来一丝真实的暖意，也似乎驱散了一些脑海中的混沌。戚雨靠在升起的床头，微微闭眼感受了一下身体的状况，除了虚弱和些许头痛后的余悸，并没有其他不适。
“我没事了，”她再次开口，声音虽然依旧沙哑，但明显平稳了许多，“只是做了个很长的梦。”
叶少柒敏锐地察觉到她话语中的保留，但她体贴地没有追问，只是握紧了她的手，“没事就好，没事就好。彭队和赵队他们都来看过你了，见你睡着就没打扰。局里那边好像有了些新发现，彭局让你醒了务必好好休息，工作的事先放一放。”
新发现？戚雨的心微微一紧。是关于陈明远，还是“蛇刃”？她下意识地想追问，但身体的虚弱和仍在隐隐作痛的头颅提醒她，此刻急也无用。
就在这时，病房门外传来了几声敲门声。
叶少柒起身去开门，门外站着的是穿着白大褂的江牧一。
他手里拿着一个病历夹，神色是一贯的温和冷静，金丝眼镜后的目光首先落在叶少柒身上，微微点头示意，然后便越过她，直接看向病床上的戚雨。
他脸上没有任何波澜，他走进病房，对叶少柒礼貌地说：“叶小姐，我需要为戚…警官做一下苏醒后的常规检查。”
叶少柒虽然担心，但还是点了点头，“好的，江医生。”她退到一旁，但目光依旧关切地停留在戚雨身上。
江牧一走到床边，动作专业地拿起挂在床尾的病历夹，一边记录着什么，一边用平静无波的语调询问：“感觉怎么样？有没有持续的头痛、恶心或者眩晕感？”
“没有，只是有点乏力。”戚雨配合地回答。
江牧一点点头，拿出小手电检查了她的瞳孔对光反射，又示意她做了几个简单的肢体动作。他的动作流畅而规范，完全符合一个医生对病人的标准流程。
“生命体征平稳，神经反射正常。初步判断是过度疲劳和强烈精神刺激导致的晕厥，休息不足是主要诱因。”他合上病历夹，语气公事公办，“建议再留院观察24小时，确保完全恢复。注意保持情绪稳定，避免再受刺激。”
“谢谢江医生。”戚雨低声道谢。
江牧一推了推眼镜，顿了顿，像是忽然想起什么似的，用只有两人能听清的、近乎耳语的音量快速补充了一句，语气依旧平稳，但内容却让戚雨心头剧震：
“技术队初步破解了那个U盘的部分加密层。里面除了陈明远的研究记录，还发现了一个经过高度加密的独立分区，以及几张扫描件，似乎是某种身份标识的草稿，上面有‘蛇刃’纹样的变体。彭队让我在你状态允许的时候，告知你一声。”
他说完，不等戚雨反应，便恢复了正常的音量：“好好休息，有任何不适按呼叫铃。”然后，他对叶少柒也点了点头，转身离开了病房，白大褂的衣角在门口划过一个干净的弧度。
病房内再次恢复了安静。
但戚雨的心却再也无法平静。
U盘？加密分区？“蛇刃”纹样变体的草稿？
陈明远的死，果然不是结束！那个U盘里，藏着更深的秘密！
“小七？”叶少柒见戚雨怔怔出神，脸上神色变幻不定，不由得担心地唤了她一声。
戚雨回过神，看向一脸担忧的好友，强行压下心头翻涌的惊涛骇浪，挤出一个安抚的笑容：“我没事，柒柒。只是还有点累。”
她需要时间消化这一切。需要理清混乱的记忆碎片。
“蛇刃”的阴影如同无形的蛛网，正在她周围悄然收紧。而她现在，躺在病床上，身体虚弱，记忆混乱，看似处于绝对的劣势。
但戚雨的眼中，却悄然燃起了一簇冰冷的火焰。
被动挨打，从来不是她的风格。
既然迷雾重重，那就亲手拨开它。既然记忆丢失，那就想办法找到它。既然“蛇刃”已经再次现身，那么，这场中断了多年的战争，就该由她来继续！
她轻轻握紧了拳，感受着指尖传来的微弱力量。
休息？不，她需要的不是休息，是时间，是机会，是足以撕开一切伪装和谎言的利刃。