血顺着指缝往下淌，一滴一滴砸在伞柄铜环上。
机关发出低沉的嗡鸣，伞骨又弹出半寸，符线由红转黑，像是被烧焦的经络。凤昭月想抽手，可火纹像活了一样往里钻，整条手臂都麻了。她咬住下唇，膝盖一软，整个人跌进椅子里。
掌心裂得更开，皮肉翻卷，血混着淡金色的光渗出来。
她扯袖子想遮，手刚抬到一半就僵住。烛光照着那片溃烂，像一张张开的嘴。
门被踹开的时候，她连抬头的力气都没有。
谢陵舟大步进来，一眼就看到了她的手。
他脸色变了，一句话没说，直接撕了自己内袍的袖子，三两下把她的手掌包住。布条刚缠上，血就透了出来。
“叫林太医！”
门外立刻有人应声跑远。
谢陵舟蹲下来，一手按住她手腕防止乱动，另一只手继续收紧布条。他的动作很稳，但凤昭月能感觉到他在用力。
“你明知道不能用。”
她没回答，牙关咬得太紧，太阳穴都在跳。
“药呢？不是给你九花玉露丸了吗？”
“还没……吃。”
“为什么？”
“怕压不住机关反应。”她声音发抖，“要是伞炸了，前功尽弃。”
谢陵舟盯着她看了两秒，忽然起身走到墙角柜子前，拉开最底层的暗格。他取出一个白玉盒，打开后里面是半块冰晶般的莲瓣。
寒潭雪莲。
他拿银刀刮下一点粉末，放进瓷碗，又倒进一粒九花玉露丸，加水调成糊状。
凤昭月看着他低头研磨的动作，手指关节泛白，像是在碾什么硬物。
“这东西是你保命用的。”
“你现在比我更需要。”
他端着碗走回来，揭开她手上的布条。伤口已经肿起来，边缘泛着暗红，像是烧熟的肉。
他用棉布蘸药膏，一点点涂上去。
疼得她指尖抽搐。
“忍着。”
他说完就把她手指捏住，不让乱动。药敷完一圈，他又重新包扎，这次缠得更紧。
“明天不准出门。”
“北疆的事——”
“别说话。”他打断她，“你再动一下，我就把你绑在床上。”
外面开始下雨，打在窗纸上啪啪响。
凤昭月意识有点模糊，脑袋靠在椅背上，眼睛闭了又睁。她看见谢陵舟坐在旁边，手里还拿着药碗，一动不动。
“不能死……”她喃喃道，“剧情还没走完……”
屋里静了一下。
谢陵舟放下碗，伸手探了探她额头。烫得吓人。
他把她抱起来，一路送到主卧。
放在床上时，她无意识地抓了他的手腕。
他没甩开。
换药、喂水、擦汗，他一样样做。半夜她发起高热，整个人缩成一团，他干脆坐到床沿，一只手压着她肩膀，怕她滚下去。
天快亮的时候，雨停了。
她终于睡熟，呼吸变得平稳。谢陵舟靠在椅子上，衣服都没脱，手里还攥着空药罐。
窗外透进一点灰白的光。
他低头看她那只手，裹得严严实实，指尖露出一小截，苍白没有血色。
他轻轻碰了下她的手指。
没反应。
“别逞强。”他低声说。
屋子里没人回应。
他停了几秒，又补了一句：“你要死了，这局谁替我破？”
话音落下的时候，外面传来乌鸦叫。
一声，两声。
谢陵舟没动，眼睛一直盯着她脸。
直到她睫毛轻轻颤了一下。
他伸手把被子往上拉了拉，盖住她肩膀。
然后重新坐下，手搭在剑柄上，闭上了眼。
屋外树梢晃了晃，一片湿叶落下，贴在窗纸上。
凤昭月的手指突然动了下，指甲缝里渗出一丝金光，很快又被绷带吸干。
谢陵舟猛地睁开眼。
他掀开绷带一角，发现伤口深处有细小的裂痕还在蔓延，像蛛网一样往手臂爬。
他站起身，走到柜前，把最后一点寒潭雪莲全挖了出来。
回到床边，他把药粉倒在掌心，用自己的体温化开。
然后一手固定她手腕，另一只手抹药。
动作很慢，生怕弄疼她。
她眉头皱了一下。
他停下来等她放松，再继续。
一遍，两遍。
药快用完时，她突然睁开眼。
瞳孔泛着淡淡的金。
“谢陵舟……”她声音很轻，“千机伞……要靠火纹才能启动最终阵眼。”
“我知道。”
“下次……还会用。”
“那就让我一直在你身边。”
她说不出话了，眼皮又合上。
谢陵舟把最后一勺药涂完，重新包扎好。他坐在那儿没动，看着她睡着的样子。
天彻底亮了。
阳光照进屋子，落在床头那张残笺上。
“北疆雪夜，阵起寅时。”
谢陵舟伸手把它拿起来，折好塞进怀里。
他低头看她那只手，安静地放在被子外面。
指尖微微蜷着。
他用拇指轻轻抚过她手背，从指节到手腕，最后停在绷带上。
外面传来脚步声。
暗影在门外低声禀报：“王爷，城西废庙方向有异动，守卫发现地道口被撬。”
谢陵舟站起来，看了凤昭月一眼。
她还在睡。
他转身走向门口，手按上门栓时顿了顿。
回头说：“让她醒了第一时间叫我。”
门开了又关。
屋里只剩她一个人。
阳光移到床边，照在她掌心的绷带上。
一道细微的红光，正从缝隙里慢慢透出来。