“星辰项目”如同加足了燃料的火箭，在陆寒州那份“天才”草案的指引和林晓晓那无声“灵感”的持续滋养下，以前所未有的速度和精度向前推进。技术难关被逐一攻克，市场策略愈发清晰，创意内容也开始初具雏形。
项目组内部弥漫着一种高效而亢奋的氛围，每个人都为能参与这样一场“伟大”的实践而充满干劲。
然而，在这片欣欣向荣的表象之下，一种微妙的变化，正在项目的最高决策者——陆寒州身上，悄然发生。
他开始发现，自己在面对项目中的一些关键节点，尤其是那些涉及用户体验、市场风向判断，或是需要在几个看似都可行的方案中做出最终抉择时，会不自觉地产生一个念头——
先“听听”林晓晓的想法。
这种“先听听”，并非指正式地召集会议征询意见，甚至不是指再进行一次那种固定的“非正式谈话”。
而是一种近乎本能的、心理上的前置动作。就像工程师在启动复杂机器前会习惯性地检查仪表盘，外科医生在执刀前会再次确认手术方案一样。
在一次关于项目初期推广核心卖点的内部小范围讨论中，赵启明倾向于强调技术的颠覆性，苏晴则主张主打文化情怀牌。双方各有道理，争执不下，最终需要陆寒州拍板。
陆寒州听着双方的陈述，手指无意识地在桌面上轻敲。他的大脑在高速分析着两种方向的利弊，风险评估，资源投入……但在这个过程中，一个清晰的念头不受控制地冒了出来：
【如果是她，会怎么想？】
【她会觉得技术名词太冰冷，用户无感吗？】
【她会认为空谈情怀太过虚无，需要更具体的吸引力吗？】
【她那个脑子里，会不会又蹦出什么意想不到的、能将两者巧妙结合的点子？】
他甚至能想象出她如果在场，内心可能会如何吐槽赵启明的“直男思维”，又如何觉得苏晴的提议“老套”。而这些想象中的、带着她鲜明个人色彩的批判，往往能像一把快刀，斩断他脑海中那些过于理性的纠缠，帮助他直指问题的核心。
最终，他综合了所有理性分析，但不可否认的是，那个“先听听她想法”的潜意识过程，无形中影响了他决策的天平。
他选择了一个更侧重于“用技术创造前所未有的文化体验乐趣”的方向，一个他隐约觉得，会更符合林晓晓那种“既要好玩又要有点内涵”的调性。
类似的情况开始屡见不鲜。
在选择合作的外部设计团队时，他会下意识地衡量，哪个团队的作品风格更可能让林晓晓觉得“有感觉”。
在审定某个重要的交互界面时，他会多停留几秒，思考这个流程是否足够“傻瓜式”，以免遭到她内心“反人类设计”的吐槽。
甚至在评估某个市场数据时，他会不自觉地用她可能存在的、那种属于普通年轻用户的、略带感性的视角去重新审视，看看是否能发现被冰冷数字忽略掉的鲜活真相。
这种依赖，并非源于他对自身判断力的不自信。恰恰相反，正是因为他过于自信和理性，才更清楚地认识到，林晓晓那种混杂着天赋直觉、用户视角和偶尔叛逆思维的内心世界，是他自身思维体系一个极其宝贵且无法替代的补充。
她的心声，成了他决策矩阵中一个特殊的、隐形的，却至关重要的参数。
他不再仅仅是将她视为一个被动的“灵感来源”，需要时才去“采集”。而是开始将她内化为一个持续的、在线的“参考系”。他的大脑仿佛为她专门开辟了一个后台进程，一旦遇到相关议题，便会自动运行，试图模拟和获取她的“反馈”。
这种变化是如此的潜移默化，以至于陆寒州自己都未曾立刻察觉。它就像空气，无形无质，却已然成为他呼吸的一部分。
直到有一次，他需要紧急处理一个与项目无关、但关乎集团未来战略投资的重要决策。时间紧迫，信息庞杂，他独自在办公室审阅着厚厚的报告，需要快速做出判断。
在凝神思考的某个瞬间，他习惯性地、几乎是自然而然地在内心问了一句：
【这件事，她会不会有什么不一样的看法……】
这个念头冒出来的下一秒，陆寒州整个人猛地顿住。
他握着钢笔的手指收紧，抬起眼，看向对面空无一人的座椅。
办公室里寂静无声，只有他自己的呼吸。
林晓晓对商业投资一窍不通。这件事与她，与“星辰项目”毫无关系。
但他刚才，确确实实，下意识地想要“听”取她的意见。
一种前所未有的清醒，如同冰水般浇遍全身。
他意识到，某种界限，在不知不觉中，已经被逾越了。
他对林晓晓心声的依赖，已经不再局限于工作，不再局限于“星辰项目”。它开始渗透，开始扩散，开始试图侵入他所有需要权衡与决断的领域。
这不是一个好兆头。
陆寒州的眉头深深蹙起，眼中闪过一丝冰冷的警惕与自省。
依赖意味着弱点，意味着不可控的风险。尤其是依赖一个自己甚至无法完全掌控，且其本身都不知道自己正在被“依赖”的源头。
他靠在椅背上，闭上眼，强迫自己清除掉脑海中所有关于林晓晓的杂念，重新将注意力完全集中到眼前的投资报告上。
决策必须基于冷硬的逻辑和事实，不能被这种莫名滋生的……“习惯”所干扰。
然而，那个已然形成的依赖路径，就像神经突触被反复强化后留下的深刻痕迹，并非轻易就能抹去。
它潜伏了下来，在他自己都未曾察觉的思维角落，等待着下一次被触发的时机。
陆寒州第一次如此清晰地认识到，那个叫林晓晓的女孩，以及她那不受控制的心声，对他的影响，似乎……已经开始超出他最初的预设和掌控了。