碎星岛的新麦刚收完，石三的酒窖就飘出了新酿的香气。他用域外星麦酿的酒泛着银白的光，倒在碗里，酒液里会浮起小小的星轨环，像把环星碑缩在了碗底。
“这酒得叫‘环星酿’！”他捧着酒碗给大家看，光鱼从阿禾袖中钻出来，对着酒碗吹了个泡泡，酒里的星轨环突然转动起来，映出西极星港的影子，“你看！还能看风景呢！”
阿禾拍手笑：“给西极族的族长寄一坛去吧！让他看看我们的新酒！”
说者无心，听者有意。风长老突然想起什么，从行囊里掏出个贝壳做的盒子，盒子里装着几片星络花的花瓣，是星罗群岛的星使送的。“星使说，这花瓣能当‘星轨邮差’，”他将花瓣铺在桌上，滴了滴环星酿，花瓣突然变得透明，“写上想说的话，它会顺着星轨飘到想去的地方。”
阿禾立刻找来炭笔，在花瓣上画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着“碎星岛的麦子熟了”。石三抢过花瓣，在旁边画了个酒坛，还打了个大大的勾。阿璃则在空白处画了朵星绒花，花心里写着“《星流泉》学会新调子了”。
我最后接过花瓣，在边缘画了道星轨，从落星屿一直延伸到西极星港。风长老往花瓣上撒了点星絮，花瓣突然轻颤起来，化作一道光带，顺着归墟城的金芒飘向天际，像只展翅的星鸟。
“真能送到？”阿禾仰着头望，直到光带消失在云层里，“族长会回信吗？”
“会的，”阿璃指着天上的星轨，“星轨是圆的，信会顺着轨道回来的。”
三日后的清晨，阿禾在榕树下发现了片陌生的花瓣——花瓣是淡紫色的，边缘泛着银光，正是西极星港的“星语花”。花瓣上，族长用星露酿画了个环星碑，碑下画着几个举着酒杯的小人，旁边还有行域外文字，经风长老翻译，写着“等着你们带新酒来赶集”。
“回信了！回信了！”阿禾举着花瓣跑遍了落星屿，连李伯的渔船都停下来听她报喜，“光鱼你看，族长说要等我们呢！”
光鱼在她肩头蹭了蹭，翅尖的星絮落在花瓣上，花瓣突然亮起，映出西极星港的集市——星人们在用光交换珊瑚，西极族的孩子在跟星人学唱域外歌谣，环星碑的光环里，飘着无数这样的花瓣信，像场流动的雪。
“原来大家都在寄信，”阿璃轻声说，将星语花夹进《星流泉》的琴谱里，“用星轨当邮路，比任何船都快。”
石三突然一拍大腿：“给望星楼的楼主也寄一封！让他来尝尝环星酿！”他找了片最大的星络花瓣，倒了半杯酒在上面，花瓣立刻映出望星楼的剪影，楼主正站在定星盘旁，对着西极的方向望。
“他在等我们呢，”风长老笑着说，“定星盘早就看到环星碑的光了。”
我们的花瓣信顺着星轨飘向望星楼，没过几日，就收到了楼主的回信——是片听雪谷的冰花瓣，花瓣上用星髓墨水画着定星盘，盘上新增的光点，正好是碎星岛和西极星港的位置，旁边写着“星轨邮差比星鸟快”。
从此，落星屿多了项新习惯。阿禾每天都会收集星络花瓣，给星罗群岛的星使寄去光鱼的新故事；石三隔三差五就往花瓣上倒环星酿，托星轨邮差给各地的朋友“尝鲜”；阿璃则把新谱的琴曲画在花瓣上，让听星涧的星琴也能听到域外的调子。
风长老的《星轨志》里，夹满了来自各地的花瓣信——有星麦村的麦穗花瓣，画着金黄的麦浪；有镜影岛的水花瓣，映着岛上的新镜像；还有域外星人用星尘做的信，拆开就是团流动的光，能看到他们的星空。
“这哪是信，是会飞的故事啊，”风长老翻着花瓣信，每片花瓣都在阳光下闪着光，“比我这册子记得鲜活多了。”
秋分那日，西极星港的环星碑再次亮起。我们登上追星号，船舱里堆满了要送的礼物：阿禾的光鱼画、石三的环星酿、阿璃的新琴谱，还有风长老整理的花瓣信合集。
船帆上的星轨印记与天上的星轨邮差相呼应，无数花瓣信顺着帆绳飘落在甲板上，像场温暖的雨。阿禾伸手接住一片，上面画着域外星人的笑脸，旁边写着“带我们去看碎星岛的花”。
“它们也想来做客呢，”阿璃笑着说，将花瓣夹进阿禾的发辫，“等星轨市集开了，就带它们去。”
追星号朝着西极星港驶去，船尾的浪花里，星轨邮差的花瓣信一路追随，像无数个小小的约定，在海面上连成串。我望着天上流动的星轨，知道这些信不会有终点，就像我们的故事，会顺着星轨一直飘下去，飘到每个有星子的地方。
而下一封等待拆开的信，已在环星碑的光环里，闪着期待的光。