这一天，对于胡同里的家家户户，分量格外重——是去粮站领取下个月粮票的日子。这可是维系生存的命根子，半点马虎不得。天刚蒙蒙亮，胡同口那家小小的粮站门口，就排起了蜿蜒的长队。帽檐上凝着白霜的住户们，裹着厚重的棉衣，跺着脚，搓着手，嘴里呼出的白气交织在一起，眼神都紧紧盯着粮站那扇还没打开的木头门板。
秦淮茹也裹着旧蓝布头巾，缩在队伍中间。她怀里揣着那张薄薄的粮本，随着队伍缓慢向前移动。轮到前面的人家了，粮站工作人员清冷的声音报着数量：“刘海中家，五口人，两个锻工定量，两个……总计一百四十二斤…” 接着是隔壁院的老林家：“三口人，工人定量加小孩定量，七十二斤…” 每听到一个包含几个名字、分量颇足的数字，秦淮茹的心就想为啥这么多定量不是自己家的。
轮到贾家了。秦淮茹递上粮本，声音有些发涩：“同志，领贾东旭的粮票。” 一个小伙子接过本子，翻开核对着，随即报出一个孤零零的数字：“贾东旭，轧钢厂二级钳工，定量三十六斤。” 旁边刚领完粮票、满脸喜气的二大妈，那沉甸甸的粮票本还在手里掂量着，这对比太刺眼了。
秦淮茹默默接过那寥寥几张代表三十六斤粮食的票证，只觉得轻飘飘的，又重若千斤。她低着头，把那些张粮票当命根子样仔细收好，心里翻涌着说不出的酸楚和羡慕：别人都是全家都有定量，她家就贾东旭一个人的定量，全家吃饱饭，都成了奢望。
正低头往外走，抬眼就瞧见傻柱何雨柱刚从粮站里出来，正美滋滋地拍打着他那身满是油腻的棉袄，显然刚领完他那份“高定量”。秦淮茹眼神瞬间活泛起来，那点委屈和愁苦立刻化作眼底的水光。机会来了。她声音带着恰到好处的哽咽和疲惫：“柱子兄弟…”
傻柱闻声回头，看见是秦淮茹，脸上顿时堆起笑容：“哟，秦姐，这是咋啦愁眉苦脸得？粮票不都领完了吗？”
秦淮茹这才缓缓抬起头，脸上没有泪，但那眼神里的无助和强忍的愁绪，比眼泪更戳人。她嘴唇哆嗦了一下，没说话把粮票拿出来，摊在手心里。
“柱子兄弟，”她开口了，声音又细又弱，带着一丝不易察觉的颤音，仿佛随时会哭出来，“你看，就这么几张……东旭一个劳力，定量是高些，可……可家里不是只有他一张嘴啊。”
她顿了顿，抬眼飞快地看了一眼傻柱，眼神里充满了无奈和哀伤，随即又垂下眼皮，盯着手里的粮票，仿佛在数着上面不存在的米粒：“棒梗儿正长身体，半大小子，吃死老子，这话一点不假。他昨儿半夜饿醒了，抱着肚子蜷在床上，小脸儿煞白，就那么眼巴巴地看着我，我这当妈的心里……跟刀绞似的疼啊……”
她吸了吸鼻子，声音更哽咽了：“小当儿也小，饿不得……还有婆婆她老人家，年纪大了，身子骨也弱，胃口虽小，可该吃的也不能缺了营养……” 她巧妙地把贾张氏也归入了需要照顾的“弱者”行列。
“我自个儿？”她嘴角牵扯出一个极其苦涩、自嘲的笑容，仿佛在说自己不值一提，“我少吃一口，甚至不吃……都没啥。可……可我要是饿倒了，这一家老小谁来伺候？东旭他……” 提到丈夫，她再次停顿。
她重新抬起头，那双水盈盈的眼睛直视着傻柱，里面盛满了无助、绝望和一丝……仿佛是溺水之人看到浮木般的微弱希冀。她没有直接说“借”，而是将那份巨大的生存压力，赤裸裸地摊开在他面前：
“柱子兄弟，你说……就这么点粮……这一个月三十天……可怎么熬啊？我……我真恨不得把自己劈成两半，一半当粮吃了，一半还能留着干活……” 她用了一个极其夸张、充满自我牺牲意味的比喻，将“惨”渲染到了极致。
傻柱哪里经历过这种阵仗？秦淮茹这一连串的“组合拳”——无助的叹息、具体到孩子的饥饿细节、老人的体弱、自身的隐忍牺牲、丈夫的无能隐射、最后那绝望的“怎么熬”——精准地击中了傻柱性格里所有能被触动的点：保护欲、同情心、对弱者的怜惜尤其秦姐还是他心目中的弱者兼美人、以及那点被需要的虚荣感。
秦淮茹自始至终没有说出一个“借”字，但她营造的氛围、传达的信息，就像一张无形的大网，把傻柱牢牢罩住，只等着他自己往里跳。她知道，以傻柱冲动的性格和要面子的特点，他一定会主动开口！
果然，傻柱看着秦淮茹那张凄苦却依然动人的脸，听着她描述的棒梗挨饿的惨状，再想想自己那“富余”的定量（在他看来确实富余），一股豪气混合着怜香惜玉之情直冲脑门。他要在他的女神秦淮茹面前证明自己“能耐”和“仁义”的冲动。
他把胸脯拍得山响，声音洪亮得像是要盖过整个粮站的嘈杂：“嗨！秦姐！瞧您说的！多大点事儿啊！愁成这样！棒梗儿饿着了？那怎么能行！” 他一脸“这事儿包在我身上”的笃定，“你放心！我傻柱堂堂一个食堂班长，吃的问题从来不愁。我那定量，富余着呢，一人吃饱全家不饿！买回来的粮食，先紧着您家孩子吃！匀您点儿算什么？包在我身上！保证让棒梗儿、小当儿都吃得饱饱的，脸上有肉！”
秦淮茹心中石头落地，目的达到。但她脸上依旧是那副愁云惨雾被稍稍驱散、带着一点点难以置信的感激和脆弱的神情，声音依旧柔柔弱弱：“柱子兄弟……这……这怎么好意思……你一个人也……” 她甚至做出一点推拒的姿态，这欲拒还迎的姿态，反而更让傻柱觉得自己的决定无比正确和伟大。
“嗨！跟我还客气什么！就这么说定了！”傻柱大手一挥，斩钉截铁，仿佛在宣布一个重大决定，完全忘了现在食堂饭菜也管的紧了。秦淮茹看着他慷慨激昂的样子，低下头，嘴角快速掠过一丝难以察觉的、达到目的后的松懈。！您放心，我这定量一人吃饱全家不饿，我堂堂食堂的班长，家里的粮食富余着呢！等买了粮，匀您点儿！包您家孩子吃得饱饱的！” 他一脸慷慨，仿佛自己是救苦救难的活菩萨，全然忘了自己还有一个妹妹。
就在这时，旁边传来一声不大不小的嘀咕，带着明显的嘲讽，正是院里的“消息灵通人士”二大妈。她刚领完自家的粮票，正站在不远处和人闲话，看见傻柱又被秦淮茹三言两语哄得找不着北，忍不住撇着嘴跟旁边的人说：“啧啧，瞧见没？又开始了！这傻柱啊，对他这秦姐，还比对自个儿的亲人还上心百倍！要不是他们家何雨水有主意，早早把自个儿的粮本分出去单独立户了，哼，她那点学生定量，指不定一大半都得进了贾家的肚子！” 她这话音量不高不低，恰好能让傻柱和秦淮茹都听见。
傻柱正沉浸在“仗义疏粮”的自我感动里，猛地听见二大妈这夹枪带棒的话，如同被泼了一盆冷水。他脸上那股子得意洋洋的劲儿瞬间凝固，紧接着就“腾”地一下涨得通红。他猛地转过头，冲着二大妈的方向，刚才的“英雄气概”瞬间切换成了流氓无赖的嘴脸，眉毛竖起来，眼睛瞪得溜圆，唾沫星子几乎要喷出来：“嘿！我说二大妈，吃饱了撑的是吧？管天管地还管得着老子乐意给谁粮啊？我对我秦姐好怎么了？碍着你的眼了？我傻柱乐意！咸吃萝卜淡操心，管好你自个儿家那点破事得了！再瞎咧咧老娘们儿嚼舌头根子，别怪我说话不好听！”
他这副泼皮相一摆出来，刚才还排队领粮或领完粮聚在一边小声议论的街坊邻居们，顿时都像被掐了喉咙。有人摇头叹气，有人嘴角挂着讥诮的笑，还有人小声附和着嘀咕：“瞧瞧，又来了…”“可不是嘛，翻脸比翻书还快。”“唉，二大妈也没说错啊，要不是雨水那丫头机灵…”“真真是应了那句老话儿，只有取错的名字，没有叫错的外号，‘傻柱’这名儿，可真是一点都没冤枉他！” 众人议论的声音虽低，但那股子对傻柱又傻又横的鄙夷和无奈，却弥漫在人群中。
傻柱在粮站门口一通混不吝的发作，暂时压下了邻居们的议论纷纷，但那些意味深长的眼神和若有若无的嘀咕，像小虫子一样在他心里钻，让他浑身不自在。他梗着脖子，看了几眼秦淮茹后，快步走向轧钢厂上班。
傍晚下班回到院子的傻柱脚刚踏进垂花门，后脚就差点撞上一个堵在过道里的“肉山”——贾张氏！她显然是有备而来，就守在傻柱家必经的过道上，三角眼瞪得溜圆，双手叉着腰，活像个门神。
“哟，傻柱回来啦？”贾张氏那嗓门又尖又利，透着股阴阳怪气，“粮票领着了？啧啧，瞅你这红光满面的架势，没少领好东西吧？”
傻柱一看是她，没好气地顶回去：“领不领着关你什么事儿？我领我自个儿的定量，碍着谁了？让让嘿！”说着就想侧身挤过去。
“嘿！你这话说的！”贾张氏不但不让，反而往前又堵了半步，唾沫星子都快喷到傻柱脸上，“怎么不关我事？今天在粮站，你拍着胸脯跟我儿媳妇秦淮茹说的话，放屁呢？啊？说什么‘富余着呢’、‘匀点儿’、‘包孩子吃得饱饱的’，那牛皮吹得震天响，唾沫星子还没干呢，这就想赖账了？一个大老爷们儿，一个唾沫一个钉儿！这话是你说的不是？”
傻柱被她这一通连珠炮似的抢白砸得有点懵，那点慷慨激昂的承诺经贾张氏这张破锣嗓子一嚷嚷，再配上她这幅咄咄逼人的架势，味道全变了。他脸涨得更红了：“我…我是答应秦姐了！那也得等我买了粮再说吧？您这堵门算怎么回事？”
“等？孩子等得起吗？”贾张氏猛地拔高了调门，开始施展撒泼绝技，“棒梗儿昨晚上饿得嗷嗷直哭，小当儿也直喊肚子瘪！我们家就指着东旭那点定量，够塞哪个窟窿眼儿？你个站着说话不腰疼的！答应了就得算数！现在、立刻、马上，把你富余的粮拿出来！甭想糊弄我老婆子！”
她一边嚷着，一边竟伸手去扒拉傻柱揣粮票的口袋！那架势，恨不得当场就给他掏出来。
“哎！哎！贾张氏！这是干什么！”傻柱被这突如其来的“擒拿手”弄得手忙脚乱，一边护着口袋一边往后退，“您讲不讲理啊！哪有堵着门就抢的！”
就在这时，如同往常一样，四合院的“道德天尊”、一大爷易中海的身影适时地出现了。他背着手，迈着四方步踱了过来，脸上挂着那副一贯的、忧国忧民的凝重表情。
“吵吵什么呢？都在一个院里住着，街坊邻居的，有话不能好好说？”易中海沉声开口，自带一股“主持公道”的气场。他先看了一眼急赤白脸的贾张氏，又看了看狼狈不堪的傻柱。“柱子，怎么回事？又惹贾大妈生气了？”
傻柱像抓住了救命稻草，连忙喊道：“一大爷，您给评评理！我是在粮站答应秦姐了，说等买了粮借她点。可贾大妈这就堵着门要粮，还上手抢……”
“呸！谁抢了！”贾张氏立刻打断，“他自己答应淮茹的！大老爷们说话不算话？我们家都快揭不开锅了！他一个人那么高的定量，又在食堂吃。手指缝里漏点渣儿就能救我们一家子的命！一大爷，您可得给我们做主啊！他傻柱不能这么没良心！”贾张氏的眼泪说来就来，配合着哭腔，仿佛受了天大的委屈。
易中海眉头紧锁，转向傻柱，语气带着责备和语重心长：“柱子啊，这就是你的不对了。男子汉大丈夫，一言九鼎。既然答应了秦淮茹，怎么能推三阻四呢？现在是什么时候？是天灾加人祸的困难时期！咱们四合院，讲究的就是一个‘互帮互助’！你是轧钢厂的大厨，一人吃饱全家不饿，定量高是组织对你的照顾！组织照顾你，你就更应该发扬风格，照顾照顾院里更困难的邻居！”
他顿了顿，目光扫过贾张氏充满“期待”的眼神，声音更加恳切：“贾家的情况，大家有目共睹。东旭家一大家子就指着他那点定量，真是吃了上顿没下顿。你柱子年轻力壮，少吃一口饿不着！可贾家老少要是断了顿，那是要出人命的！这个时候，你柱子能帮把手，那是积德行善，是给咱们整个四合院树立道德楷模！”
易中海一番话，声情并茂，把个人承诺直接拔高到了“响应组织号召”、“邻里互助”、“积德行善”、“树立道德楷模”的高度。傻柱本来就被贾张氏闹得晕头转向，再被易中海这顶顶大帽子扣下来，脑子就更懵了。
他想起秦淮茹那泫然欲泣的样子，又看看贾张氏那“你不给粮我就死给你看”的架势，再听着易中海嘴里蹦出的那些“道德”、“楷模”之类的漂亮话，那点残存的理智和心疼粮食的念头，顿时被挤压到了角落。
“我…我…”傻柱吭哧了半天，脸憋得像块猪肝，终于在那几座“道德大山”的重压下妥协了，声音都蔫了，“我…我不是不给…我这不还没去买吗…”
“那有什么要紧！”贾张氏一听有门，生怕他反悔，立刻打断，脸上那点眼泪瞬间收了回去，“你家不还有现成的粮食吗？先拿来应应急！等回头你买新的再匀给我们也一样！”她目光如炬，死死盯着傻柱家那扇破旧的房门。
易中海也适时地点点头，脸上露出“孺子可教”的欣慰笑容：“贾大妈说的在理。柱子啊，这就对了！困难时期，就是要救急！把你家存的粮，先给贾大妈拿点去！这才是好样的！一大爷代表全院，表扬你这种无私互助的精神！”
傻柱被架在火上烤，彻底没了脾气。他像个斗败的公鸡，垂头丧气地掏出钥匙，打开自家房门。屋里冷冰冰的，也没什么像样的家当。他磨磨蹭蹭地走到角落，从一口旧瓦缸里，掏出一个扎着口的布袋子——那是他上次买回来还没吃完的几斤棒子面。
他掂量了一下，实在舍不得全给，解开袋子口，想分出大概三分之一。刚倒出来一点点，还没来得及重新扎口，贾张氏一个箭步冲上来，嘴里嚷着：“哎呀柱子真仁义！”劈手就把那剩下的大半袋子棒子面连同傻柱手里刚倒出来的一小捧，一股脑儿全薅了过去！动作快得像一阵风。
“哎！贾大妈！您…”傻柱手里就剩下一点面渣子，想阻拦都来不及。
“谢了啊柱子！就知道你这孩子心善！我们家棒梗儿有糊糊喝啦！”贾张氏把那沉甸甸的粮袋子紧紧抱在怀里，脸上笑开了花，那还有半点刚才哭天抢地的模样？她一扭头，像生怕傻柱反悔似的，抱着粮食一溜小跑就钻回了自家屋子，“砰”地一声关上了门。
易中海看着贾张氏得逞的背影，满意地点点头，再次拍了拍呆若木鸡的傻柱的肩膀，语重心长：“柱子，做得好！做得好啊！这才是咱们工人阶级的好榜样！是咱们四合院的好邻居！一大爷为你骄傲！要号召全院向你学习这种舍己为人的精神！”
这边易中海刚背着手踱开，几个躲在自家门口、窗根底下“看风景”的邻居，立刻小声嘀咕开了。
三大爷阎埠贵推了推眼镜，摇着头，低声对旁边的老伴儿说：“啧，瞅见没？又一套！这傻柱子啊，被一大爷那几句漂亮话灌下去，连自个儿的口粮都保不住了。”
二大妈撇着嘴，一脸鄙夷：“可不是嘛！那贾老婆子跟土匪似的，直接上手抢！一大爷还叫好？这叫哪门子互助？这不就是明抢吗？”
一个年轻点的媳妇小声接话：“傻柱也是真傻到家了！他那些粮，拿到农村能换个黄花大闺女当媳妇了！这下好，全喂了贾家那无底洞！”
“唉，这傻柱子，”后院老林头叹口气，“我看他啊，不是被一大爷忽悠瘸了，是被忽悠瘸了好多年了！这辈子怕是都站不直溜了！你说他这脑子，怎么就转不过这个弯呢？”
“嘘…小声点，别让他听见又犯浑……”几人互相使着眼色，声音压得更低，但那混杂着同情、鄙夷和无奈的目光，却像针一样，无声地刺在傻柱僵硬的背影上。