天色灰蒙蒙地压下来，四合院里家家户户烟囱里冒出的白烟，带着饭菜的香气在空中缠绕，提前透出点年关将近的暖意。前院门口，自行车碾过冻硬土地的“嘎吱”声分外清晰，只见许大茂骑着车，前把手上挂着个鼓鼓囊囊的帆布包，后座上还斜绑着一只用草绳捆着翅膀、还在蹬腿的肥硕野鸡，车龙头上晃荡着几串沉甸甸的干木耳、干蘑菇。
“哎哟，大茂回来了？这趟下乡收获不小啊！”三大爷阎埠贵不知何时已踱到门口，眼镜片后的眼睛里精光闪闪，直往许大茂车把手上那几串蘑菇上溜达，“来来来，三大爷帮你抬车，这门槛儿高！”他作势就要去帮忙搬车轱辘，眼睛却无比自然地就顺势搭在了那串最大最饱满的蘑菇上。
许大茂下车，脸上还带着下乡放电影被人奉承后的得意劲儿，一时没回过神：“啊，谢谢三大爷……”话没说完。阎埠贵眼睛就盯着这几串蘑菇：“嚯，这蘑菇晒得真地道！份量足！”阎埠贵掂量着，脸上笑开了花，“大茂，这乡下老百姓对你真热情呀！”许大茂一个人精还不明白三大爷那点事儿，拿了一串小的蘑菇，递给三大爷大方的说：“乡下老乡送的，来三大爷拿回去尝一下！”三大爷拎着蘑菇，背着手，心满意足地溜达回了自己屋！许大茂推着自行车，低声咕哝了一句：“嘿！这三大爷……还真是能！”
恰在这时，李成钢穿着笔挺的藏青色棉警服，走进院门。
“哟！成钢哥！下班啦！”许大茂脸上的郁闷一扫而光，立刻换上热情的笑容，迎了上去。他二话不说，从车把上扯下另一串品相不错的干蘑菇，塞到李成钢手里，“拿着成钢哥！乡下老乡硬塞的，好东西！晚上别做饭了，去我家！我带了只野鸡回来，正好炖了，咱哥俩好好喝两盅！我爹娘还有晓芸都念叨你呢！”
他的声音不小，刚进屋的阎埠贵在屋里听得清清楚楚，嘴角不由得撇了撇，心里嘀咕：这许大茂，对李成钢倒是大方得很！
李成钢看着手里的蘑菇，又看看车后座上那只扑腾的野鸡，闻到许大茂身上那股子风尘仆仆却劲头十足的气息，也笑了：“行啊！你小子现在路子野啊，野鸡都弄来了！那我可就不客气了，回家说一声就过去！”
“好嘞！等你啊！”许大茂眉开眼笑。
阎埠贵忍不住又从屋里探出头，脸上堆着笑：“大茂啊，这炖鸡……人多热闹，你看……”
“呦，三大爷！”许大茂立马截断他的话，皮笑肉不笑，“刚我送您一串大蘑菇，那玩意儿炖汤也鲜着呢！我们家地方小，今晚就请成钢哥一个，实在坐不开了，下回！下回啊！”说完，推起车子麻溜儿地就往后院走，留下阎埠贵在原地干瞪眼。
李成钢回家把蘑菇交给母亲王秀芝：“妈，大茂下乡带回来的，给您。晚上我去他家吃饭，他弄了只野鸡。”
王秀兰接过蘑菇，脸上也带了笑：“大茂这孩子，现在看着是懂事了点。去吧去吧，跟许师傅他们好好聚聚，别空着手啊。”
“知道妈。”李成钢应着，“我去趟供销社看看。”
巷子拐角无人处，他左手掌心微光一闪，某音商城界面浮现。特价区里快速扫过：两瓶山西特价汾酒（轻微包装瑕疵），一斤“丑苹果”（个头小带疤，不影响食用）。下单！支付成功！手里出现一个网兜，里面正是两瓶朴实无华的汾酒和一兜其貌不扬却散发着浓郁果香的苹果。
后院，许家厨房。
许母利落地处理着野鸡，剁块焯水。灶上大铁锅里，金黄的鸡油在热锅里滋滋作响，爆香姜蒜，倒入鸡块翻炒至变色。加入热水没过鸡肉，再抓一大把泡发好的干蘑菇丢进去。盖上厚重的木锅盖，炉膛里柴火噼啪作响，不一会儿，一股难以言喻的浓香便霸道地穿透门窗缝隙，弥漫了整个后院，甚至飘散到了中院。
后院，刘海中家。这香气像只无形的小手，狠狠挠在刘海中本就旺盛的馋虫上。他端着饭碗，刚扒拉了两口棒子面粥配咸菜丝，就觉得嘴里寡淡无味。许家炖鸡，居然没叫他这个二大爷？那张肥厚的脸顿时沉了下来，“啪”地把筷子拍在桌上。
“哼！许富贵这老小子！还有许大茂那兔崽子！眼里还有没有我这个二大爷？还懂不懂尊重领导了？”他越想越气，觉得官威受到了巨大挑衅，“炖鸡？显摆给谁看呢？一点组织纪律性都没有！”
“他爸，算了……”二大妈在一旁小心翼翼地劝。
“算什么算！”刘海中心里一股邪火没处撒，冲着二大妈吼，“去！给我炒个鸡蛋！多放油！我就不信了，还没口好吃的？”他把那点得不到尊重的怨气，全化作了对油脂香气的渴望。
二大妈不敢多说，赶紧去灶台忙活。油锅滋啦作响，鸡蛋特有的香气很快也弥漫开来。这香味对屋里的刘光天、刘光福兄弟更是致命诱惑。两人像闻到腥味的猫，凑到厨房门口，眼巴巴地看着那金黄的炒鸡蛋被盛进碗里。
刘海中刚端着鸡蛋碗坐下，夹起一大块还没塞进嘴，旁边两只小手就闪电般探了过来！
“啪！啪！”两声清脆的竹筷敲打在皮肉上的声音。
“嗷！”“哎哟！”
刘光天和刘光福捂着手背痛呼缩回手。
“反了你们了！老子的鸡蛋也敢抢？”刘海中瞪着眼睛，唾沫横飞，“没规矩的东西！滚一边去！”他气呼呼地夹起鸡蛋，狠狠扒拉了一大口粥，仿佛要把许家不请他的憋闷全嚼碎了咽下去。屋外许家飘来的肉香，和他碗里的炒鸡蛋香混在一起，反倒让这顿晚饭吃得更加不是滋味。
后院，聋老太屋。这股诱人的肉香自然也钻进了后院正房东屋。聋老太颤巍巍地挪到窗前，鼻子使劲嗅了嗅浑浊的空气，喉咙里不自觉地吞咽了一下。她等啊等，侧耳倾听着院里的动静，那期盼的眼神渐渐变得浑浊而阴郁。许家的欢声笑语隐约传来，却始终没有她期盼的敲门声和那一声“老太太，给您送碗热乎的尝尝”。
“哼！白眼狼，坏种！”她干瘪的嘴唇无声地翕动着，刻毒的咒骂在喉咙里翻滚，“一家子都不是好东西！有点吃的就藏着掖着，忘了这院里谁才是祖宗！还是我柱子好，傻柱子心里有奶奶……”她转身，佝偻着背，挪回冰冷的炕边坐下，仿佛这样就能隔绝那恼人的香气。
中院，贾家。棒梗正扒着窗户缝，小鼻子一抽一抽地使劲闻，口水不自觉地就流了下来。“妈！奶奶！肉！后院许家炖肉了！好香！我要吃！我要吃嘛！”他扭着胖乎乎的身子，使劲拽着秦淮茹的衣角开始大声哭闹，眼睛里全是馋出来的光。
贾张氏盘腿坐在炕上，也使劲吸溜着鼻子，那浓郁的荤腥气勾得她肚子里馋虫咕咕叫。再看看孙子那馋样，和自己儿子贾东旭那张明显睡眠不足、挂着两个大黑眼圈的虚白脸（贾东旭白天在轧钢厂混日子，晚上却精力旺盛地耕耘着秦淮茹这块沃土，身体早就透支了），一股无名火加着馋劲儿就冲了上来。
“啪！”一个响亮的耳光毫无征兆地甩在秦淮茹脸上。
秦淮茹被打得一懵，捂着脸，眼圈瞬间红了：“妈……”
“哭丧个脸给谁看？”贾张氏三角眼一吊，唾沫星子喷出来，“没用的东西！没见你儿子馋肉长身子？没见你男人干活累成啥样？身子骨都虚了！（贾东旭1956年、1957年连续两年钳工考级都卡在一级，同期进厂的人都升二、三级了，成了车间里的笑话）还不赶紧去后院许家借一碗去？就说棒梗正在长身体，需要营养！拿咱家那个大海碗去！装满点儿！”
贾张氏说着，把一个边沿豁了口、但容量惊人的粗瓷海碗塞到秦淮茹手里。这碗是贾家“借”东西的专用碗，有借无还，名震四合院。
秦淮茹脸上火辣辣的疼，心里的委屈更甚，可在婆婆凶悍的目光和儿子的哭闹下，她只能低着头，捧着那个大海碗，一步一蹭地往后院走去。
许家屋里，此刻正是热气腾腾，欢声笑语。
咕嘟咕嘟的炖锅里，野鸡肉颤巍巍，棕红色的汤汁包裹着吸饱了精华的干蘑菇，香气浓郁得几乎化不开。小方桌上，除了中间这份硬菜，还有炒白菜、拌萝卜丝、一盘花生米。李成钢带来的特价汾酒已经开了一瓶，酒香混着肉香，气氛格外热络。
许富贵抿了口酒，满面红光：“钢子，你这酒买得好！够劲道！这苹果别看丑，甜得很！晓芸，别舍不得吃！”许晓芸乖巧地捧着个小小丑丑的苹果，小口小口珍惜地啃着，笑得眼睛弯弯的。
许大茂殷勤地给李成钢夹了一大块鸡腿肉：“成钢哥，尝尝！这野味地道！这丑苹果也甜！你今天来还带东西，太讲究了！我这脸上真有光！”他感激得不行，觉得李成钢这个当年的好大哥，给足了他面子。
许母也连连招呼：“钢子，别客气，就当自己家，多吃点！”
一家人正吃得高兴，“笃笃笃”，小心翼翼的敲门声响起。
许大茂起身开门，看到捧着大海碗、低着头站在门口的秦淮茹，眉头不自觉地就皱了起来。
“有事儿？”许大茂语气硬邦邦的，他可没忘贾张氏那张刻薄的嘴脸和棒梗那熊孩子的讨厌劲。
秦淮茹抬起头，脸上还带着点未散尽的巴掌印，声音细若蚊呐，带着浓重的难堪：“大茂兄弟……家里棒梗，闻着味儿馋得不行，哭闹着呢……孩子正在长身体的时候……东旭他……他上班也累……你看能不能……借点鸡汤和肉……给孩子和他爸……补补？”她把那个硕大的海碗往许大茂跟前递了递，碗沿那个豁口像个无声的嘲讽。
屋里瞬间安静下来，温馨的气氛荡然无存。许家人的脸色都变了。借？还用的是这么大的碗？谁不知道贾家借东西是刘备借荆州——有借无还！
还没等许大茂开口，一个慢悠悠的声音带着惯有的“公平”腔调插了进来：“大茂啊，东旭媳妇说得在理。棒梗确实小，长身体呢。贾东旭在厂里也辛苦。邻里邻居的，互相帮衬是应该的嘛。”
易中海不知何时也跟了过来，站在秦淮茹身后，背着手，一脸“我为四合院和谐操心”的慈祥长者模样。他扫了一眼桌上的野鸡锅，眼底深处也掠过一丝不易察觉的馋意。
“一大爷！”许大茂登时火气就上来了，声音也拔高了，“这野鸡是我跑几十里地乡下带回来的！就那么点肉！我们家也好久没沾荤腥了！再说，她家棒梗胖得跟年画娃娃似的，贾东旭虚？那是自个儿……”他想说“那是自个儿晚上不消停折腾的”，总算憋住了。他憋得脸通红，“总之没有！借不了！”
李成钢放下筷子，站起身，走到门口。他个头高，警服笔挺，身影带着一种不容置疑的沉稳。他平静地看着易中海，目光锐利：“一大爷，贾家困难，大家确实该关心。但关心，不能靠慷他人之慨吧？您是一大爷，德高望重。不如您带头，组织院里给贾家捐点肉票粮票？我这个月刚上班发了点票，您先带个头，我跟着捐。（李成钢心想易中海要是真敢接这招，那就别怪我反手写个举报信了）”
易中海脸上的“慈祥”瞬间僵住。让他拿自己的肉票？这不是割他的肉吗？他嘴唇动了动，那句“要团结互助”的场面话卡在喉咙里，噎得他老脸发红。他习惯性地用集体大义去压个人得失，却没想到李成钢直接反将一军，把球踢了回来，还点明了要他“带头”！
李成钢不等易中海组织好语言，目光转向秦淮茹手里的海碗，语气依旧平静，却带着一种穿透力：“贾家嫂子，你这碗，借东西的‘名气’可不小。这年头吃顿肉不容易，你拿个这么大的碗让邻居怎么看，你把东旭的脸面往哪搁，你说是不是？”
秦淮茹的脸瞬间血色尽失，捧着碗的手抖得厉害。李成钢的话，像冰冷的针，扎破了她勉力维持的遮羞布。她家里那点不堪和丈夫的无能、婆婆的霸道、儿子的跋扈她心里一清二楚。她羞愧得恨不得找个地缝钻进去。
“李成钢！你胡说八道什么！”贾张氏尖锐的叫骂声刺破了后院的宁静。她不知何时也冲了过来，三角眼凶光毕露，肥胖的身体因愤怒而颤抖着，手指几乎要戳到李成钢脸上，“敢编排我儿子和我孙子？你个穿官衣的了不起啊？我儿子好着呢！我孙子想吃口肉怎么了？许大茂你个没良心的白眼狼！有点好东西藏着掖着，邻里邻居的都不帮一把，你个坏种！将来娶不着媳妇！”她开始撒泼，唾沫横飞，污言秽语层出不穷。
许大茂气得青筋暴跳，就要冲上去理论，被李成钢一把按住。
易中海脸色铁青，贾张氏的泼妇行为让他这个“主持公道”的一大爷颜面扫地，尤其还是在李成钢这个警察面前！他本想借机敲打许家、安抚贾家，顺便显示自己的权威，结果被李成钢怼得哑口无言，贾张氏这一闹，更是彻底搅黄了局面。他只觉得一张老脸被丢在地上踩。
“够了！”易中海猛地一声断喝，压过了贾张氏的谩骂，“贾张氏！你像什么样子！还嫌不够丢人？！”他胸口剧烈起伏，狠狠瞪着贾张氏，又看看低着头无声流泪的秦淮茹，再看看李成钢那平静却带着审视的目光和许大茂愤怒的脸。
僵持了几秒，易中海咬着后槽牙，几乎是哆嗦着手，从内兜里摸出一个小布包，打开，抽出张薄薄的肉票，看分量约莫二两。他极其肉痛地将票塞给秦淮茹，声音像是从牙缝里挤出来的：“拿……拿着！明天去买点肉！别在这儿丢人现眼了！赶紧回去！”他只想赶紧结束这场闹剧，保住自己最后一点可怜的颜面。
贾张氏一见肉票到手，骂声戛然而止，飞快地一把抢过揣进怀里，狠狠剜了李成钢和许大茂一眼，拽着还捧着大海碗发呆的秦淮茹，嘴里嘟囔着“早拿出来不就完了”，扭着肥胖的身子回了中院。
易中海站在原地，只觉得憋屈到了极点，老脸一阵红一阵白，对着李成钢张了张嘴，终究一个字也没说出来，冷哼一声，背着手，脚步沉重地也走了。
许家门前终于恢复了安静，只剩下炖鸡的香气依旧固执地飘荡着，仿佛什么都没发生过，又仿佛一切都已改变。
许大茂对着易中海离开的方向狠狠啐了一口：“呸！什么东西！老狐狸！就该这么怼他！成钢哥，解气！太解气了！”他看李成钢的眼神简直带了崇拜。
许富贵也松了口气，端起酒杯：“钢子，来来来，喝酒！别让几只苍蝇坏了兴致！刚才多亏你了！大茂这孩子，还是毛躁，有你在这院子照看着，我们搬走也放心！”他话里有话，透着托付之意。
“许叔您客气了，应该的。”李成钢举杯和他碰了一下，脸上重新露出温和的笑意。
许富贵抿了口酒，脸上泛起红光，压低了点声音对李成钢道：“钢子，跟你交个底儿。再有大半年，等大茂在厂里放映这块彻底立住了，技术考核没问题了，我就把工位正式让给他顶岗。西城电影院那边都敲定了，一去就分两间正经的瓦房！到时候我带着你婶子和晓芸搬过去，这后院的两间房就给大茂留着。这孩子……有时候嘴上没个把门的，做事也容易冲动，往后在院里，还指望你多提点他、照应着点。有你这个当公安的兄弟在跟前看着他，我在西城那边也能踏实。”
许大茂一听这话，收起了刚才的愤愤，神情也认真起来，端起酒杯敬李成钢：“成钢哥，我爸说得对！以后我在院里，可就指着你了！你是我亲哥！”
李成钢看着许富贵信赖的眼神和许大茂认真中带着依赖的神情，心中一动。他知道原着里那个逐渐扭曲的许大茂，但眼前这个大茂，心思还没那么复杂，还带着点对“好大哥”的赤诚。他郑重地点点头：“许叔您放心搬。大茂是我兄弟。