余遂宁的公寓。
门铃响起的时候，余遂宁正坐在沙发上，手里摊着设计稿，心思却全在门口。她深吸一口气，故意慢悠悠地趿拉着拖鞋走过去，透过猫眼看了一眼——果然是他，帽檐压得低低的，口罩遮住大半张脸。
她抿唇强忍住笑意，故意扬声问：“谁啊？”
门外传来他刻意压低、略显古怪的声音：“……外卖。”
她拉长语调，带着明显的调侃：“哦——我没点外卖啊？”
门外沉默了两秒，然后是他无奈又带着笑意的声音穿透门板：“阿宁，开门。”
她终于忍不住笑出声，一把拉开门——
汪苏泷站在门口，帽檐下的眼睛盛满笑意，手里还拎着一个印着仁川机场LoGo的袋子。
“韩国特产，”他晃了晃袋子，语气带着点小得意，“惊喜吗？”
余遂宁歪头看他，故作惊讶地瞪大了眼睛：“哇，韩国mV拍得真神速，半天就搞定收工了？”
汪苏泷一愣，随即反应过来，眯起眼睛：“……徐丹宁告诉你了？”
她笑而不语，眼中闪着狡黠的光，伸手拽住他的衣领，把他拉进门：“演技有待提高，汪老师。”
他顺势低头，额头轻轻抵上她的，低声笑道，温热的气息拂过她的脸颊：“那你还配合我演得这么起劲？”
“因为……”她轻轻捏了捏他的脸颊，指尖感受着真实的温度，“想看看你自以为成功骗到我时，那副得意的小模样。”
他低笑出声，胸腔传来愉悦的震动，伸手将她紧紧搂进怀里。
——他的惊喜计划宣告失败，但怀抱里的温暖和笑声，似乎比预想中的惊喜更美妙。
纽约正午的阳光透过半拉的窗帘斜斜切进客厅，在地板上投下明亮的光带。汪苏泷站在玄关，行李箱的滚轮还卡在门槛处。他摘下棒球帽，头发被压得有些蓬乱，眼下带着长途飞行后难以掩饰的淡淡倦色。
你这里……比视频里看起来更紧凑。他环顾四周，目光扫过堆满草稿的茶几、亮着未完成设计稿的数位屏工作台，最后落在沙发上叠得整整齐齐的毛毯上——显然是刚收拾出来的。
余遂宁接过他手里的零食袋，故意在手里掂了掂：所以某人现在后悔编那个韩国拍mV的蹩脚借口了？
汪苏泷揉了揉后颈，声音带着没倒过时差的沙哑：至少零食是真的。他从袋子里精准地掏出一盒蜂蜜黄油杏仁，仁川机场战利品。
她撕开包装，塞了一颗进他嘴里：洗澡水放好了，浴室柜里有新毛巾，洗漱用品也是刚拆的。见他站着没动，又补充道，卧室也收拾好了，洗漱完先睡一觉
汪苏泷咀嚼的动作顿住。他望向半开的卧室门——浅灰色的床单平整得没有一丝褶皱，床头柜上还摆着个小玻璃瓶，里面插着一支新鲜的、散发着淡淡幽香的白色小苍兰。
你睡哪里？他突然问，目光转回她脸上。
余遂宁指了指沙发：最近赶稿，这里是我的常驻据点。见他眉头立刻蹙起，她抢先一步，语气不容置疑，你坐了二十小时飞机，别跟我争这个。
汪苏泷的喉结动了动，最终没再说什么，只是弯腰打开那个小小的行李箱。取出换洗内衣时，带出了一包用密封袋精心装着的多肉叶片——正是北京窗台上那盆的健壮侧芽，经过长途跋涉，依然饱满青翠，透着顽强的生命力。
先放你窗台缓一缓。他把密封袋递给她，指尖因为疲惫有些微凉，等生出根了再移盆。
浴室水声淅沥响起后，余遂宁轻轻推开卧室门。她伸手抚平床单上本不存在的褶皱，又从衣柜深处抽出备用毛毯放在床尾。小苍兰的香气淡淡萦绕在空气里，是她早上特意跑去楼下花店挑选的。
排骨汤的浓郁香气刚漫溢到客厅，余遂宁就听见浴室门开了一条缝。汪苏泷的声音混着氤氲的水汽飘出来，带着被蒸汽熨帖过的柔软：阿宁...我忘带睡衣了。
汤勺地一声磕在锅沿。余遂宁盯着锅里翻滚的枸杞和排骨，耳尖倏地烧了起来。她放下勺子，快步走到衣橱前，手指在一排衣物间略一犹豫，抽出一套自己没怎么穿过的、偏中性的家居服。开门。她站在磨砂玻璃门外，心跳声在安静的浴室水汽里格外清晰。
门缝里伸出一只带着晶莹水珠的手，骨节分明。余遂宁别过脸把衣服递过去，指尖不小心蹭到他微凉的皮肤，像触电般缩回。
谢谢。门后传来窸窣的穿衣声，混着他带着一丝慵懒笑意的呼吸，...很香。 不知是说衣服，还是弥漫在空气中的汤香。
余遂宁不确定他指的是什么，逃也似的回到厨房，往翻滚的汤里狠狠加了一勺盐才惊觉不对，又手忙脚乱地兑水补救。
汪苏泷擦着湿漉漉的头发走出来时，整个人裹在毛茸茸的深蓝色家居服里，发梢的水珠滚进微微敞开的领口。他凑到咕嘟冒泡的汤锅前深吸一口气，鼻尖几乎蹭到余遂宁扬起的发丝：“在北京的时候，特别想你做的这口饭。”
别靠这么近...她往旁边挪了半步，声音有点不稳，头发还在滴水。
他反而得寸进尺地弯腰，把湿漉漉的脑袋搁在她肩上，大半重量压下来：好晕...声音闷在珊瑚绒布料里，带着沐浴露清冽的薄荷味，温热的气息拂过她敏感的颈侧。
余遂宁举着汤勺僵在原地。他发丝的水珠顺着她锁骨蜿蜒下滑，带来一阵冰凉的痒意。她忽然想起上周视频时，他顶着浓重黑眼圈在录音棚弹钢琴的样子，心尖某处瞬间软化成水。
没倒好时差吧，快去坐着。她轻轻拍了一下他环在自己腰前的手，声音不自觉放柔，马上就好。
汪苏泷依言坐到餐桌前，支着下巴看她厨房里忙碌的背影。阳光穿过盛着水的玻璃杯，折射出小小的彩虹，在他低垂的睫毛上投下一小片晃动的光斑。他眼皮越来越沉，最后完全阖上时，只模糊听见碗碟轻碰的脆响。
先别睡，余遂宁看了眼手机上的外卖追踪App，叹了口气，外卖还没到。她无奈道，美国的外卖员，永远在创造‘惊喜’。 她走到他身边，看着他湿漉漉的头发还在滴水，水珠顺着脖颈滑进衣领。
汪苏泷勉强睁开眼，声音带着浓重的睡意：没事，我不饿... 话虽如此，胃里却诚实地传来轻微的抗议。
余遂宁皱眉，转身去浴室拿了吹风机和一条干爽的大毛巾回来，站到他身后：低头。
他乖乖照做，温顺得像只大型犬。感受到她柔软的手指隔着毛巾，力道适中地揉搓着他微湿的发丝。
你头发比视频里长了好多。她小声说，指尖穿过他浓密的发间。
他闭着眼，声音闷在毛巾里，上个月忙疯了，没顾上去剪。
余遂宁没再说话，把潮湿的毛巾搭到他肩上，打开吹风机。暖风裹着低沉的嗡鸣声拂过他的发梢和脖颈，在安静的公寓里回响。汪苏泷舒服地喟叹一声，紧绷的肩颈微微放松。
门铃终于响起，打破了这片带着暖意的宁静。