悲伤是无形的，但此刻，它却有了重量。
如同置身于万丈深海，冰冷、沉重、无处不在的压力从四面八方挤压而来。李牧和李岁被那股名为“绝望”的洪流彻底淹没，无数太古神王临终前的最后画面，成为了他们此刻唯一能“看”到的东西。
一颗燃烧的星辰，在神王悲愤的注视下，如烛火般被掐灭。
一座辉煌的神国，在亿万子民的哀嚎中，被混沌的触须缓缓勒紧、碾碎。
并肩作战了无数纪元的战友，带着不甘的眼神，在自己眼前寸寸化为飞灰，连一句遗言都来不及说出。
“我们的世界……没了……”
“跑！带着种子跑！”
“……对不起。”
破碎的、充满了无尽痛苦的临终遗言，在他们的精神世界中反复回响。每一个画面，每一句遗言，都蕴含着足以压垮一个世界心神的巨大悲痛。
李岁脸色苍白如纸，她紧咬着嘴唇，试图以“理智逆流法”对抗这股侵蚀。她可以清晰地分析出，这些记忆是虚假的，是过去的残响，是不该由她来承受的痛苦。
但逻辑，在纯粹的情感风暴面前，显得如此无力。
她能辨别真伪，却无法阻止那种感同身受的悲伤侵蚀她的意志。她第一次体会到，原来“理智”并非万能，在某些东西面前，它脆弱得就像一层窗户纸。
“李牧！醒醒！听我说，这些是假的！”
她通过【疯理智双生图】的精神链接，拼命地向李牧传递着冷静的意念。
然而，对于李牧，情况远比她想象的更为凶险。
如果说李岁面对的是一场外来的精神海啸，那么李牧，则同时面临着一场源自内部的火山爆发。
那股来自外部的、磅礴的悲伤洪流，与他体内【疯神血】中蕴含的“疯狂”本质，产生了剧烈的、致命的化学反应。
“疯狂”被这股“绝望”所吸引。
然后，被同化。
李牧体内的疯神血不再是无序的、狂躁的、充满生命力的躁动，它开始转向一种有指向性的、死寂的、要将自己和周围一切都拖入永恒虚无的寂灭。
现实中，守在神王骨门扉前的守骸人，冷漠地看着眼前发生的变化。
李牧的身体不再挣扎，他静静地站着，仿佛一尊石像。两行血泪，从他紧闭的双眼眼角缓缓滑落，蜿蜒过脸颊，滴落在尘埃里。
他脸上的表情，不再是切换疯癫时的傻笑或茫然，而是一种万念俱灰的、令人不寒而栗的平静。
他身上的气息，正在从狂暴的“疯”，向死寂的“寂”转变。
“不……”
李岁通过精神链接，清晰地感受到了李牧的变化。她感觉自己正被一股巨大的力量，拖入一个冰冷、黑暗、毫无生机的深渊。那是李牧正在沉沦的精神世界。
她疯狂地试图通过双生图输送自己仅存的理智之力，想为他点燃一丝光亮。但那些微弱的理智之力，一进入李牧的识海，就如同滴入死海的水滴，瞬间被那片无边无际的“绝望”死水所吞没，连一丝涟漪都未曾泛起。
守骸人眼中的魂火平静地燃烧着。
这就是他的“审判”。在他看来，任何无法承受这份神王之悲的存在，都只配被这份悲伤所吞噬，成为神陵中又一缕无名的残响。
他认为，结局已定。
在李牧的识海深处，那个由屠夫的刀、瘸子的棋盘、司婆婆的针线……由九位爷爷的守护意志共同构建起的小小“茅屋”，也受到了波及。
那片象征着神王骨的金色沙滩已被黑暗的潮水淹没，只剩下这座茅屋还在风雨飘摇。
一股冰冷的、死寂的绝望气息，如同一阵阴风，从门缝中渗入，试图吹熄屋子中央那堆维系着他人性的小小篝火。
就在篝火即将彻底熄灭，李牧的意识即将被绝望完全同化的最后一刻。
对“家”的本能守护，让那具即将死寂的身体，产生了一丝最后的、微弱的挣扎。
他无意识地，用一种几不可闻的声音，开始哼唱一个不成调的、简单至极的音节。
“嗯……嗯……”
那不成调的音节，起初微弱得如同烛火在风中最后的摇曳。
在这片由万古死寂构筑的神陵中，这丝微弱的、源自灵魂的咏唱，却比任何雷鸣都更加清晰。它绕过了听觉，直接在精神的旷野上回响。
正在与“神王之悲”苦苦对抗的李岁猛然一怔。
她通过【疯理智双生图】的精神链接，清晰地“看”到了李牧的识海。
那座由九位爷爷的意志和记忆搭建的小小茅屋，在无边黑暗的包裹下，非但没有熄灭，反而从敞开的门扉中，飘散出了一缕缕淡黄色的、带着温度的炊烟。
而那不成调的哼唱，正是从茅屋中传来的。
它渐渐连贯，成了一首完整的、歌词荒诞不经的摇篮曲。
“月亮是俺啃一半的饼，星星是爷爷弄丢的糖……”
“风儿是瘸子爷爷的蒲扇，雨点是司婆婆缝的裳……”
这是画匠爷爷教给他的歌。在那遥远的、仿佛上个纪元般的大墟村夜晚，画匠爷爷总是一边在他床边画着各种古怪的涂鸦，一边用五音不全的嗓子哼唱这首自编的歌谣，哄他入睡。
歌声里，没有神国的覆灭，没有星辰的陨落，只有篝火噼啪作响的温暖，和药王爷爷锅里炖肉的香气。
这股渺小、个人，甚至有些幼稚的温暖，与那宏大、冰冷、充满了史诗般悲壮的“神王之悲”，终于迎面相撞。
没有预想中的剧烈爆炸，没有法则层面的能量湮灭。
诡异的一幕发生了。
那些足以让神明意志崩溃的悲伤残响，在接触到这股“不讲道理”的温暖时，竟如同受惊的兽群，纷纷退避，仿佛遇到了某种无法理解、无法同化的天敌。
它们能理解毁灭，能理解不甘，能理解牺牲与悲壮。
但它们无法理解，一个孩子在夏夜里数着星星，等着爷爷回家吃饭的心情。
现实中，以李牧为中心，一个淡黄色的、散发着微光的领域悄然撑开，如同一颗小小的、顽固的蛋壳。所有汹涌而来的悲伤残响，都在触及领域边缘的瞬间，如冰雪遇骄阳般无声消融。
侵蚀灵魂的刺骨寒意被彻底驱散。
李岁感到自己仿佛从万丈冰海中被捞起，重新沐浴在久违的阳光之下。她有些脱力地靠在李牧的背上，震惊地看着那个依旧闭着眼，无意识地哼着跑调歌曲的少年。
“这……这是……”
她喃喃自语，第一次对自己坚信不疑的“理智”产生了动摇。她终于有些明白了，李牧对抗这个疯狂世界的核心，不是更强大的力量，不是更深沉的疯狂，而是这份被九个疯癫老人用最畸形的爱意浇灌出的、最纯粹、最顽固的……人性。
这光芒虽然微弱，却源自“家”这个最根本的概念，是所有宏大叙事都无法磨灭的起点。
守骸人彻底愣住了。
他那半边骨脸上，两个眼眶中的魂火剧烈地闪烁、收缩，犹如风中残烛。
他无法理解。
他驱动了足以让太古神王都为之动容的“神王之悲”，是他用来审判一切闯入者的最终手段。结果，却被一首凡间孩童的、逻辑不通的摇篮曲，轻而易举地挡在了外面？
这完全超出了他万古以来的认知范畴。
他一直以为，对抗悲伤的，是更坚韧的意志；对抗毁灭的，是更强大的力量。这片神陵，就是建立在这份悲壮的铁则之上。
可眼前这个“孽种”，却用一种他从未见过的方式，瓦解了这一切。
“不可能……绝对不可能……”
守骸人灵魂深处的声音带着一丝不易察觉的颤抖。他第一次开始怀疑，自己坚守了无数纪元的、关于“力量”与“悲壮”的真理，是否从一开始就错了？或者说，在这个宇宙中，是否存在着另一种他从未见过的、更加不可理喻的……力量？
不！他不能接受！
神王们的牺牲是伟大的，他们的悲伤是神圣的！绝不容许被这样一首……这样一首可笑的歌谣所玷污！
守骸人眼中燃烧的魂火，因认知被颠覆的愤怒而陡然暴涨。他无法接受这个结果，他要证明自己是对的，证明这份悲伤的力量是至高无上的！
他猛地抬起那只枯骨之手，再次重重地按在了身前的神陵大地上。
“既然一滴水淹不死你，那就用整片大海！”
他的声音在李岁和祸斗的灵魂中炸响，带着一丝恼羞成怒的疯狂。
霎时间，整座寂灭神陵都随之震动，更多、更强的悲伤残响从神陵的每一寸土地、每一块墓碑下被强行唤醒，汇聚成一股前所未有的漆黑海啸，朝着那颗小小的、温暖的黄色光球，狠狠拍下！