敦煌急报送到时，李文正站在星门石台旁，指尖还残留着青铜齿轮的凉意。沙狐颈间的传信环刚熄灭蓝光，驿骑便已冲进关内，马蹄在夯土道上溅起黄尘，缰绳勒得指节发白。
“蝗群过境，三万亩棉田一夜成枯。”
他没说话，只将罗盘收回袖中，转身走向马车。呼衍铁想调骑兵随行，被他摆手拦下。
“带兵没用，去粮仓取一枚棉铃虫卵核，快。”
马车西行，一路颠簸。李文靠在木厢内壁，闭眼养神。蝗灾不是意外，是信号。贵霜刚退，天灾就来， timing 太准。他不怀疑这是自然现象，但也不信它毫无来由。
抵达敦煌东郊时，天已昏黄。田埂上百姓仍在敲锣打鼓，有人挥舞扫帚，有人烧艾草驱虫，可蝗群如黑云压顶，密密麻麻扑向青穗，啃噬声连成一片沙沙响。
李文下车，站上高坡。风从西面吹来，带着干草与虫翅摩擦的腥气。他取出卵核，轻轻按进泥土。
刹那间，大地微震。
百亩棉田同时颤动，土层下泛起细碎银光。一只、两只、上百只棉铃虫精灵破土而出，通体晶莹，尾部拖着丝线般的光带。它们不飞不散，而是顺风升空，彼此丝线交缠，迅速织成一张横跨三里、近乎透明的网。
蝗群撞入，如同撞上无形泥沼。前排的虫子瞬间被丝线缠住翅膀，挣扎中拉扯出更多粘丝，连锁反应扩散，整片蝗云开始坠落。地面很快铺了一层焦黑残骸，像被火燎过。
有人愣住，锣声停了。
“网还在。”李文对随行农官说，“每两个时辰补一次丝，直到田里再没活蝗。”
农官点头记下。他知道这是新法子，也是李文从不开口解释的“耕战一体”——种田的精灵，也能打仗。
可李文眉头没松。他沿田埂走了一圈，发现几块地非但没被毁，反而穗粒饱满，叶色油绿。更奇怪的是，这些田的垄沟走向与别处不同，深浅有序，像是按某种古法翻耕。
“谁种的？”他问。
一个老农颤巍巍上前，从怀里掏出半卷竹简，双手奉上。
竹简残破，但字迹清晰。李文一眼认出——《汜胜之书》残篇。中原早已禁传此书，因其中记载的轮作、粪肥、深耕之术，若被敌国掌握，可大幅提升粮产，动摇中原农政垄断。
“谁给你的？”
老农低头：“李老族长……前月来村巡查，亲自教的。”
李文没再问。他把竹简收进袖中，转身回帐。
夜半，幕帐外传来脚步声。不急不缓，是熟人。
李守诚拄着拐杖走进来，身后没跟仆从。他年过六旬，背已微驼，但站姿依旧挺直。进门后，不等李文开口，便双膝跪地，额头触席。
“我知违令。”他说，“可这法子真能多打三成粮。我不敢张扬，只悄悄教了几个老把式，让他们带回去试。”
李文坐在案后，没让他起身。
“你从哪拿的原本？”
“家藏。”
“抄了几份？”
“七份。分给了七个村的老农。”
“有没有记名？有没有立契？有没有报备农司？”
“没有。”
“若匈奴细作混入，学了这法子，回去仿种，推算我西域三年内可产多少粮，能养多少兵，你觉得他们会怎么做？”
李守诚沉默。
“你怕百姓饿死。”李文声音不高，“我怕百姓吃饱了，却被人一口口吃掉。”
帐内烛火跳了一下。风从帘缝钻入，吹动竹简一角。
李守诚抬起头：“那你打算怎么处置我？”
“你说呢？”
“按律，当削籍流放。”
“可你是我叔祖。”
“规矩不是为亲族设的。”李守诚盯着地面，“若因我是族老就轻饶，那以后谁还守令？”
李文起身，走到他面前，伸手扶他起来。
“我不罚你。”他说，“我用你。”
李守诚一怔。
“明天起，你牵头成立农策司。把这七份抄本收回，统一编号，登记授者、受者、试种地块、收成数据。所有农法改进，一律先报司备案，再小范围试推。不准私授，不准瞒报。”
“你……要公开这书？”
“不是公开，是制度化。”李文拿起笔，在纸上写下“农策司”三字，“过去十六年，我们靠种田活下来，靠精灵打出地盘。可现在，光有田不够，还得有策。谁种、怎么种、种多少、存多少，都得有数。不能靠谁一时心善，也不能靠谁偷偷摸摸。”
李守诚看着那三个字，手微微发抖。
“你不怕这法子传出去？”
“怕。但我更怕自己捂着不放，等别人用更好的法子打上门。”李文将纸推过去，“你比我懂农事，比我懂百姓。但你缺一样东西——系统。”
“系统？”
“就是规矩链条。一个人教十个人，十个人再教一百个，中间漏一句、错一步，整片田就废了。农策司要做的，是把每一粒种子、每一次施肥、每一场收成都记下来，变成可复制、可验证、可追责的流程。”
李守诚低头看着那张纸，许久没动。
“你早想好了。”他终于说。
“从去年就开始了。”李文坐下，“只是缺个契机。今天这场蝗灾，让我看清两件事——一是植物精灵能协同作战，二是我们的农政还在靠人情运转。前者是武器，后者是漏洞。”
“所以你借我的事，推制度？”
“不是借。”李文摇头，“是你撞上了节点。若你不说，我也会查。这几块高产田太扎眼，不可能没人注意到。与其等别人揭发，不如你主动认下，反倒能保全声名。”
帐外，风渐止。天网仍在空中，银丝微光闪烁。
李守诚缓缓跪下，这次不是请罪，是行礼。
“我愿领命。”
“明天就开工。”李文递过一支刻笔，“第一件事，把七位受法农夫的名字写下来。第二，列一份《农策试行条例》，我过目后下发。”
李守诚接过笔，手指粗粝，却稳。
他低头开始写。烛光映在纸上，墨迹缓缓延展。
李文起身走到帐口，掀开帘子。远处田地里，棉铃虫精灵仍在巡网，偶尔有漏网的小股蝗虫扑来，立刻被丝线绞杀。几块高产田静立其间，像荒漠中的绿洲。
他没回头，只说了一句：“叔祖。”
“嗯。”
“以后这种事，别等出事再认。”
李守诚笔尖一顿，没抬头。
“我知道了。”
李文没再说什么，走出幕帐。
夜风拂面，带着泥土与枯虫的气息。他抬头看天，银网横贯田野，像一张悬在大地之上的命脉。
远处，一只沙狐从田埂跃下，嘴里叼着一片枯叶，轻轻放在他脚边。
他弯腰拾起，叶脉上刻着极细的符号——是某种耕作记号，与《汜胜之书》中的标记一致。
但他没烧它。他将叶子夹进袖中竹简，转身走向下一亩田。