我叫李三，京津两地跑的“燕子”——说白了，飞贼。道上给我面子，喊我燕子李三；不给面子的，背后叫“檐上吹风机”，意思是我翻房檐比风还快。可在我心里，自己一直是半个侠：只偷为富不仁，不碰穷苦老幼。所以那天傍晚，当我把刚从盐商公馆摸出来的两根“大黄鱼”换成一沓铜子儿，随手赏给天桥卖糖葫芦的小丫头时，我心里倍儿坦然——贼也有贼的良心。
夕阳斜照，前门箭楼像个喝醉的巨人，晃晃悠悠杵在霞光里。我揣着剩下的几块现大洋，溜溜达达进了天桥。说书摊、相声棚、摔跤场，吆喝声此起彼伏。可我一眼就看见那个瞎眼老琴师——他坐在破蒲团上，膝头一张乌黑老胡琴，弦轴磨得发亮，像被岁月啃过的骨头。面前摊块灰布，写着“以琴换命，以曲换心”。路人丢铜子儿，他头也不抬，只拉他的《雁落平沙》。那调子一起，我心里咯噔一下，像被谁拿羽毛挠了最痒的那根神经。
我蹲下来，把口袋里最大的一枚银元“当啷”扔他碗里。老头耳力毒，银元声一响，他指尖骤停，抬头冲我“看”来——两个眼窝干瘪，像被挖空的枣核，可嘴角却翘成月牙：“贵客，想听哪一出？”
我逗他：“老爷子，您会拉《十面埋伏》吗？给贼爷爷助助兴。”
老头嘿嘿低笑，也不说话，弓弦一抖，竟真转出《十面埋伏》的金戈铁马。嘈嘈切切，刀枪剑戟全从两根弦里蹦出来，惊得旁边鸟笼里的画眉扑棱翅膀。我听得入神，汗毛孔都起立敬礼。曲终，老头忽然压低嗓子：
“燕子李三，你近日有血光之灾，也有通天大运，只看敢不敢接。”
我心里一凛——我易了容，还戴了顶破毡帽，他是真瞎假瞎？老头不给我时间琢磨，抬手往东南方向一指：“天坛，回音壁，七块天听石，能听老天爷私房话。今夜子时，月圆墙响，石缝自开。得其一者，可知天下心；得其七者，可替天行道。你若敢偷，便来；不敢，便继续糊里糊涂做你的小毛贼。”
说完，他拿胡琴当拐杖，叮叮当当收起铜子儿，扬长而去。我愣在原地，像被雷劈了脑门——老天爷的耳朵？这也太离谱了！可越离谱，我越痒。贼骨子里那股“见洞就钻”的劲儿，蹭蹭往上冒。
当晚，我躺在鸡毛小店的破炕上，翻来覆去烙大饼。窗外月亮像刚打磨出来的袁大头，白得晃眼。我脑子里全是老头的两句话——“血光之灾”“通天大运”。他怎么知道我名字？又凭什么断定我敢去偷“天听”？我越想越觉得被下套，可那套口闪着金光，我这只燕子甘愿往里钻。
一骨碌爬起，我翻出枕头的“百宝囊”：飞虎爪、钢丝索、迷魂香、夜行衣……每一样都擦得锃亮。可这次，我心里没底。回音壁我熟，小时候跟伙伴捉迷藏，贴墙喊一嗓子，能听见自己回声拐着弯回来。可那墙里真嵌着会说话的石头？我咧嘴自嘲：李三啊李三，你偷过银元、偷过怀表、偷过姨太太的肚兜，再离谱也没想过偷老天爷的耳朵！
可转念一想，要是真偷成了，老子就是古往今来第一大贼——偷天！这招牌一亮，以后道上兄弟见面得先给我磕三响头。我咧嘴笑得跟驴似的，抬手给自己一个嘴巴：别傻乐了，先踩点。
夜里两点，我换上一身黑衣，溜达到天坛外圜墙。此时戒严令还没下，只有更夫敲梆子。我三蹿两跳上了墙头，放眼望去，祈年殿蓝瓦在月光下像一片冻住的湖。回音壁在丹陛桥南，孤零零一圈灰砖墙，高不过丈余，却围着块空地，像老人环抱的秘密。我贴墙根学猫叫，没惊动守夜兵，这才滑下去。
手指摸到砖缝，冰凉刺骨，却带着奇异的震颤，像墙里埋着颗小心脏。我屏息，把耳朵贴上去——
“咚——咚——咚”
那声音分明是我自己的心跳，可被放大、被拉长，像隔着一层厚水幕传回来。我换口气，心跳快了两拍，墙里的回声也跟着快，节奏严丝合缝。我脑袋“嗡”一声：这破墙成精了？竟能“学”人！我张嘴低喊：“燕子李三——”
回音旋即飘来：“燕子李三——三——”
可尾音落地，又叠出一句模糊的低语：“……来……来……”
我汗毛齐刷刷起立，差点原地起飞。我安慰自己：肯定是风声、虫鸣、幻觉三连击。可指尖传来微微的震动，像墙里有人拿手指敲砖，一、二、三……连点数下，竟与我心跳同步。我陡然想起老琴师那句“石缝自开”——难道墙在给我暗号？
我顺着震感摸去，摸到一块微微凸起的青砖，边缘比旁砖细一圈，像后来补嵌。我掏出发卡，沿着砖缝划拉，里层竟飘出一缕淡淡松香味。我心脏快跳出喉咙：这是清工部“千工胶”的味道，专用来封石缝，防雨水。新焦说明近期有人动过！我狂喜——老琴师没唬我，墙里真有货！
正想发力撬砖，远处忽传脚步声，整齐划一，还夹杂着德语口令——糟，洋枪队提前巡逻？我忙收手，身子贴墙缩进阴影，屏住呼吸。月光下，一队大兵扛着毛瑟枪，从丹陛桥北走来，枪刺闪着幽蓝。领头的军官身形高瘦，鹰钩鼻，一双眼睛在夜色里放绿光——韩世昌，大名鼎鼎的“狗鼻子”，专破飞贼案，听说他鼻子能闻出哪条街的小偷昨晚吃了蒜还是韭菜。我心里骂娘：这煞星怎么调来守天坛？难道消息已走漏？
兵队擦肩而过，韩世昌突然驻足，朝回音壁方向猛吸两下鼻子。我浑身僵直，冷汗顺着脊梁往下爬。万幸夜风帮了忙，吹来一阵槐花香，盖住了我的汗味。韩世昌皱皱眉，终没发难，带队走远。我长出一口气，腿肚子转筋，心知今夜不能再动，便暗暗把那块“松香砖”位置记死，翻墙遁走。
回客栈已是四更，我点亮油灯，把房门插死，才发觉里衣湿透。我摊在炕上，回想墙里那句“……来……”，像有钩子拽着魂。老琴师、松香砖、韩世昌，三条线搅得我脑仁疼。我隐隐感觉：这不是普通买卖，而是有人布了张大网，等我燕子自己装进去。可明知是套，我仍心痒——贼的天性就是见窟窿就钻，哪怕窟窿通阎王殿！
我摸出怀里那枚银元——正是给老头的赏钱，不知何时竟变得冰凉，边缘还刻着个细若发丝的“听”字。我瞪大眼，确定之前没有这字。是老头暗留？还是银元在回音壁被“天听”附了灵？我越想越邪乎，把银元攥得发热，心里却升起前所未有的豪情：管他妖还是鬼，老子偷遍人间，还没偷过天！这一票，干成了，青史留名；干不成，二十年后还是一条飞贼好汉！
我翻身下炕，把“百宝囊”悉数摆上桌：飞虎爪、软索、迷魂香、洋铁皮、静音铜铃、嗅障药……每一样都擦得锃亮。我咬破指尖，将一滴血抹在飞虎爪钩尖，低声道：“兄弟，这回咱偷的是天，你给我长脸！”
窗外，月亮偏西，像一盏冷灯，照着我燕子李三的影子，贴在墙上，张牙舞爪。我冲影子咧嘴一笑：“老天爷，你的耳朵，老子预定了！”
天刚蒙蒙亮，我揣着热乎的豆汁油条，再次溜达到天桥。我想找老琴师，再探点口风。可瞎老头像蒸发了一般，蒲团、破碗、胡琴，全没影。旁边卖糖人的大爷说，昨夜子时起更，老头就收摊，说要去“听雷”，再没回来。我心里“咯噔”——听雷？雷公电母也掺和这事？我愈发笃定：这老头绝非普通卖艺人，八成是前清“内务府”或“钦天监”的余孽，守着皇家秘辛，专等“有缘贼”。
我低头走出人群，阳光照在青石板上，像一面面小镜子，晃得我眼花。我忽然大笑，笑得周围小贩直躲：李三啊李三，你活了二十四年，今天才算撞见真世面！偷天大计，正式开战！
回客栈路上，我拐进一家成衣铺，扯了丈把黑绸，又买几尺软铁皮。我要亲手缝制一件“隔心衣”——把心跳裹死，让回音壁学不去。再顺路去洋药行，买一瓶“嗅障剂”，据说喷一次，狗都嫌弃。万事俱备，只欠月圆。
傍晚，我登上前门箭楼，看落日把天坛脊瓦染成血色。我摸出那枚带“听”字的银元，对着夕阳抛起，再接住——银元翻面，是袁大头的侧脸，冷冰冰，像默许，也像嘲讽。我咧嘴，冲遥远的回音壁竖起中指：
“等着，老子今晚来薅你耳朵！”
风掠过箭楼，带来远处回音壁若有若无的低鸣，像回应，又像嘲笑。我转身下楼，黑衣在风里猎猎作响，心跳如鼓——
目标已定，机会将至，阻碍？老子见神杀神，见佛偷佛！