“陈光！”是苏琳溪。她知道他听不见，却还是喊；她知道她的字在白潮里就像一叶枯叶，在洪水上可能只飘一寸就被卷走；可她还是把那一寸用尽。她喊的时候，不只是用喉咙，她把体内还剩的一点点“纳米火”抛了出去，像朝风里撒一把盐。那把盐在白潮里化开，留下了淡淡的痕迹——属于她的、属于他们共同的那段日子的味。
“光子！”是顾山。他的声音嘶哑，每一字都带血，可那血是热的。他背靠着玻璃，像要把整个人撞进这道结界里去。他只有一句：“回来。”
两道呼唤，一软一硬，一沉一轻。它们像两只手，从不同的方向，各自攥住了陈光那面旗的两角。旗从边缘往回收了一寸，白雪似乎在边缘的某一处慢了一秒。陈光在那一秒看见了火——不是阳瞳的白，是山洞里的橙；他看见苏琳溪在火边睡得安稳，眉头还皱着一点点；他看见顾山端着碗，笑着骂他别做梦；他看见赵四这个从不说话的兄弟，眼睛里爬过一只飞蛾，微不可察地眯了眯。
那一秒，就够了。
他从极度失控的边缘，像被猛地拉回半步。他把剩下的全部命令，压成一个词：收。阳瞳里的白像松开的拉弓，迅速回缩，纳米潮最外层那种疯狂的无差别啃噬被一道道地停下、冻结、撤回。不是逆转——已经降解的东西不会再回来；只是停止，把暴走从“吞噬地球”的终点，硬掰回“埋葬归一”的尺度。
付出的代价，是他整个人的意识被全部抽空，躯体像座刚熄火的炉子，表面冷下来，炉芯却再也没有火星。他站不住，倒下去，像块无声落地的石头。阳瞳的光收束成一点，最后在他的瞳孔里熄灭。他失去了知觉，不知生死。
基地……什么都没剩下。甚至“残渣”二字都已多余。站在塌陷口往下看，只能看见一片被彻底抹平的质地——既非土，亦非金属，更非岩石，而是所有物质都被还原成了最基础的、同等级的粉末，随后被风轻轻一吹，便化为虚无。那些叫得出名字的罪行，那些叫不出名字的生物样本，那些被标注了编号的人体实验器具，全都被从世界上彻底删除。世界像被某只看不见的手抚了一下额头，将一个久病不愈的高热之处抹去了。
苏琳溪第一时间跪在陈光身边。她把掌心贴在他的侧颈——没有脉搏。她不慌；她学过如何在这种时候不慌。她用体内的纳米尘做了最简短的诊断：心肌电活动极弱、神经信号处于过载后的自我保护性“断电”状态。但在更深的地方，有一缕细得像吹一下就断的火在守着——那火，叫生命。她把自己体内的纳米尘分出一缕最细的丝，绕着他的心尖轻轻一圈，又一圈，不刺激，只伴行。她知道她能做的很有限。她不是他，她没有阳瞳的火，也没有那座大脑锻炉里烧过来的手艺；她能做的，就是把他的身体变成一个温室，让那缕火别被风吹灭。
她转身看顾山。顾山的脸白得不对，唇角发青。她把小半的纳米尘给了他，先封住肋下的破口，再为他补充了些许血容量——不是生成血液，而是在毛细血管层面让流速略略回升，让氧气在他体内再跑得快一点点。顾山终于能深深吸一口气，再吐出来，像是从冰层下浮上来，喘到第一口真空气。他笑了一下，声音还是带着沙粒的粗粝：“行了，大小姐，我不拖后腿。”
赵四，还是醒不了。她看了一眼他的眼底反射，光线刺激没有任何反应**；那是**植物人状态的典型静默。她知道自己做不到——她的纳米尘只能修复肉体，修不了一个人的魂。她把手指轻轻搁在赵四的额头，像给他把一缕乱发捋平，低声道：“陈光，你放心，剩下的我都能帮你安排好！”
她很快地做完判断，然后很干脆地给出安排——没有哭，没有乱。
“顾山，马上把赵四转移到安全的地方。”她顿了一瞬，“联系羊村的人，让他们立刻撤离。无论发生什么，所有人都要离开山口，越远越好。”
顾山点头，动作缓却稳。他把赵四小心翼翼地背起来，又回头看了陈光一眼。那眼里有很多话，但他不说。他知道，他说的每一个字，都会让这个女孩分心一分。他只说了简单的三个字：“我去办。”
“去。”她应得更短。
顾山走之前，把一部备用的通讯器留在地上，指了指：“频道开着。”她嗯了一声，没有抬头。她的全部注意力都压在陈光身上，她把他头颅偏向一侧，避免后舌根塌陷；她把他手指一根根摊开，又一根根握上，像在数他仍然拥有的那些可以被叫回来的灵魂。
风从坍塌口吹进来，带着山外的冷。她把衣服裹得更紧些，又把自己的外套盖在陈光身上。纳米尘在她的指令下，像一层看不见的薄被，紧紧贴合着他的皮肤与肌肉，维持温度与微循环——这就是她现在能做的全部。
……
而在地底最深处，星辰之眼边上的灯光并未点亮，蓝景渊却像坐在一间灯火通明的书房。他伸手在虚空里拨了拨，像是在抖落落在衣襟上的灰。潮水退了，外头的世界被掏空了壳；他的嘴角浮上一朵几乎不可见的微笑——不是庆幸，而是确认。他伸手摸了摸木盒，像与一位老友对视——你看，果然如此。
他活了下来，如同他预设的那样。星辰之眼依旧温热，木纹里的每一道年轮都像承载着某种古老的逻辑。他很清楚自己该做什么，也很清楚自己在这场毁与存之间获得了新的筹码。他站起身，活动了一下肩胛，筋骨像拉开的弓。他从衣内掏出一件小而薄的通讯器，抹去屏幕上因粉尘而留下的指纹，轻轻一按，频道像一扇扇门在全世界被同时推开。
“所有在外的同道，”他的声音非常平静，像在宣布一场研讨会的议程，“无论你们在何处——国内、海外——即刻向‘归一’废墟汇合。”他顿了一顿，像是为了给某些迟钝的心智一个理解的时间，“仪式进入最终阶段。钥匙已在我手，阻碍已除。”
他把通讯器放远一点，让背景里那片空无的回声穿过麦克风，在所有人的耳畔扩散，像风从废墟上扫过的声音。他最后用一种宣告般的语气，为这次通讯画上句点：
“仪式，将由我亲手完成。”
“而我，将成为新的神明。”
讯号结束，世界仍旧在废墟上呼吸，呼吸里有一种更古老的节律，像祭司的鼓在地底回响。风把灰吹起又压下，吹起又压下。远处的天边有一道朦胧的光，像黎明，也像暮色——它不告诉人答案。它只把一条长长的影子从地平线拉到苏琳溪与陈光脚边，像一枚将落未落的问号。
某种更大的波浪，正在远处成形。苏琳溪把手更紧地握住陈光冰凉的指尖，像握住一根细若游丝的命线。她垂着睫毛，低声呢喃：“你还会再回来，为了我们那个永久的约定，你一定要回来......”声音被风吃掉，只在她与他之间、在那层看不见的薄被里，慢慢流淌。风继续吹，像是在翻开另一页。