时间如白驹过隙，转眼间，五位从延安来的工程师在瓦窑堡这片沸腾的热土上，已经高强度、连轴转地奋战了三个月。这九十多个日日夜夜，对他们而言，仿佛经历了一场知识、体能和认知的极限风暴。每一天，几乎都在被新的技术、新的设备、新的挑战疯狂地刷新着世界观。
从最初震惊于王家湾炼钢厂的平炉和自建的火电厂，到亲手参与造出超越日军标准的坦克轴钢；从看着林烽带着人“魔改”重型机床，到见证85毫米坦克炮以“下饺子”的速度诞生；从为彭家蒙天马行空的复合装甲方案提心吊胆，到为荣克那台完美运行的V12发动机欢呼雀跃；更别提中间还插播了林烽一手主导、从零到一搞出了“太行蜂”步话机，以及规模宏大的水电厂扩容工程……
他们的脑子，就像一块永远吸不满水的海绵，被源源不断的新知识浸泡着、冲击着。白天在车间里解决具体的技术难题，晚上还要聚在一起学习讨论，消化白天遇到的新工艺、新思路。林烽仿佛一个永不疲倦的火车头，拉着瓦窑堡这列沉重的列车，以惊人的速度在技术的轨道上狂飙。
这天傍晚，食堂里飘散着难得的红烧肉香气——这是为了庆祝发动机试车成功和步话机研发定型，后勤特意想办法搞来的犒劳。五位工程师拖着疲惫却兴奋的身体，打好饭，刚围着一张小桌子坐下，就看到林烽也端着饭盒笑呵呵地走了过来。
“各位专家，辛苦了！今天加餐，红烧肉管够！”林烽一边说着，一边很自然地坐在了荣克旁边的空位上。
若是平时，大家肯定会热烈地讨论起技术问题。但今天，气氛有点微妙。杨勇扒拉了两口饭，看着饭盒里油光红亮的红烧肉，又抬眼看了看精神奕奕、仿佛还能再干三天三夜的林烽，终于忍不住，放下筷子，带着半是抱怨半是玩笑的语气开口了：
“林厂长，我……我代表我们几个，得跟您提个意见！”杨勇的话吸引了所有人的注意，连旁边几桌工人都好奇地竖起了耳朵。
“哦？杨工，什么意见？尽管提！”林烽夹起一块肉，笑着看向他。
“您这……您这开车的速度，能不能稍微……稍微踩脚刹车，慢那么一点点？”杨勇用手比划着，表情夸张，“我们这刚把电弧炉的原理和操作工艺吃透，笔记还没整理完，您就拉着我们去搞机床液压改造；我们这头刚把坦克发动机的图纸完全消化理解，您那边85炮的图纸又拍桌子上了；我们好不容易把炮塔旋转机构调试顺溜，您又抱着一堆电子管和线圈过来，说要搞步话机，还得抗干扰、距离五公里！”
他这一开头，就像是打开了泄洪的闸门。一向沉稳的荣克也推了推眼镜，苦笑着接口：“是啊，林厂长。我这三个月记的笔记，比我过去三年在延安记的还厚！感觉脑子天天都在高速运转，稍微慢一点，就跟不上您的节奏了。昨天我做梦，梦里都在计算曲轴动平衡和液压回路的阻尼系数！”
田方也忍不住吐槽：“还有那次，我正趴在地上调试履带悬挂呢，您过来看了一眼，随口就说‘这板簧的弧度是不是可以再优化一下，让初始刚度更线性？’，我当时就懵了，您连这个都懂？我们这专业工程师的饭碗，都快被您给抢了！”
彭家蒙嗓门最大，他嚼着肉，含糊不清地说：“最吓人的是那复合装甲！我提出想法的时候，心里还打鼓呢，生怕您觉得不靠谱。结果您倒好，不但全力支持，还亲自跑去熬胶、看我们铆接，最后测试的时候，一炮没打穿，您比我还高兴！跟着您干，这压力大是大了点，可这成就感，也是前所未有啊！”
连话最少的李均也慢悠悠地补了一句：“林厂长，您这知识储备，就像咱们仓库里的材料，太丰富了，而且更新换代太快。我们这学习速度，有点……有点跟不上您这‘技术爆炸’的速度了。再这么下去，我们这脑子，怕是要‘过载’了。”
五位专家你一言我一语，看似抱怨，实则充满了对林烽能力的惊叹和对自己被“逼”着飞速进步的复杂感受。周围的工人们听得津津有味，不时发出善意的哄笑。他们都习惯了林厂长这种风风火火、不断创造奇迹的风格，此刻看到连延安来的“大神”们都叫苦不迭，反而觉得格外亲切和有趣。
林烽听着大家的“控诉”，非但没有生气，反而哈哈大笑起来。他把自己饭盒里一块最大的、肥瘦相间的红烧肉夹起来，不由分说地放到了刚才“抱怨”最凶的杨勇饭盒里。
“杨工，各位，你们的苦处我懂！”林烽收起笑容，语气变得认真而恳切，“我知道大家这三个月累坏了，脑子就没歇过。但是，同志们，咱们慢不下来啊！”
他目光扫过在座的所有人，声音不高，却清晰地传到每个人耳中：“前线每天都在打仗，我们的战士在用血肉之躯抵挡敌人的钢铁和炮火。鬼子不会等我们慢慢研究，他们的装备也在更新。咱们现在快一步，前线的战士就能少流一滴血，胜利就能早一天到来！”
“电弧炉不搞出来，咱们的坦克心脏就是空谈；机床不改造，精密零件就加工不了；坦克炮不快点造出来，咱们的‘铁王八’就是没牙的老虎；步话机不解决，咱们的部队指挥就要靠人命去填！水电厂不扩容，所有的机器都得趴窝！这一切，都是环环相扣，慢了哪一环都不行！”
他顿了顿，看着几位工程师，眼神里充满了信任和期待：“我知道大家辛苦，也知道大家压力大。但正是因为有了你们这些顶尖的人才，咱们瓦窑堡才能不断创造这些看似不可能的奇迹！你们不是跟不上，你们是在挑战自己的极限，是在和时间赛跑，是在为咱们的国家和民族，抢出一条通往胜利的捷径！”
说到这里，他又恢复了那爽朗的笑容，指了指杨勇饭盒里的红烧肉：“所以啊，各位专家，多吃点，补补脑子！后面还有更硬、更刺激的仗要打呢！咱们的‘太行猛虎’马上就要总装了，那才是真正考验咱们所有成果的时候！到时候，还得靠你们这群‘最强大脑’保驾护航呢！”
一番话，说得五位工程师心潮澎湃，那点“抱怨”早已烟消云散，取而代之的是一种被理解和被需要的使命感，以及一种参与创造历史的豪情。
杨勇看着饭盒里那块油亮的红烧肉，也笑了，夹起来塞进嘴里，用力嚼着，含糊地说：“行！林厂长，就冲您这块肉，还有这番话，我们这脑子，就是‘过载’烧坏了，也得跟着您继续往前冲！”
“对！冲他娘的！”彭家蒙瓮声瓮气地附和，扒饭的速度更快了。
荣克、田方、李均也相视一笑，眼神重新变得坚定而锐利。跟着林烽干，累是累了点，但这种每天都在突破、每天都在创造的感觉，不正是他们这些技术人员梦寐以求的吗？
食堂里的气氛再次热烈起来。工人们看着他们的厂长和工程师们其乐融融又斗志昂扬的样子，干活的劲头也更足了。瓦窑堡兵工厂，就是靠着这种上下同心、不畏艰难、敢于争先的精神，才能在这贫瘠的山沟里，一次次地创造出令敌人胆寒的奇迹。
短暂的休整和“吐槽”之后，更加激动人心的总装阶段，即将到来。所有的汗水、智慧与期盼，都将在那台即将成型的“太行猛虎”坦克身上，得到最终的答案。