瓦窑堡兵工厂成功加工出第一根合格的75毫米山炮炮管，这个消息如同给全厂打了一剂强心针，火炮研发车间的士气空前高涨。那根泛着冷冽金属光泽、内壁镌刻着完美膛线的炮管，被小心翼翼地安置在特制的支架上，成了车间里最耀眼的“明星”，每天都有不同车间的工人“顺路”过来瞅上两眼，啧啧称奇。
然而，作为总负责人的林烽，在最初的兴奋过后，却对着那根沉重的炮管和旁边堆着的、根据缴获山炮测绘出来的炮架图纸，陷入了沉思。图纸上的炮架结构复杂，全是厚重的钢铁件，林烽掂量过类似炮架的重量，心里直咂舌。
这天，他召集火炮研发小组的核心成员——陈工、牛大力、赵永强，还有木工组的老师傅老马，围在那根宝贝炮管和图纸前，开了个“诸葛亮会”。
“同志们，炮管咱们是啃下来了，这块硬骨头，啃得漂亮！”林烽先是肯定了大家的成绩，然后话锋一转，指着图纸上那密密麻麻的钢铁结构，“可接下来这个炮架，我看着有点犯愁啊。照这图纸，全用钢铁来造，分量可不轻！我估摸着，怎么也得有八百斤往上！”
“八百斤？！”牛大力一听就瞪圆了眼睛，他力气大，但对重量极其敏感，“俺的个亲娘！这大家伙，赶上两头大肥猪了！这要是靠人抬马驮，翻山越岭，还不得累吐血？咱们前线部队，尤其是山地部队，哪有那么多骡马和壮劳力伺候它？”
陈工推了推眼镜，看着图纸，也面露难色：“确实，重量是制约火炮机动性的关键因素。原设计考虑的是平原作战和车辆牵引，不适合我们的山地游击环境。但要减重……牵一发而动全身，结构强度、稳定性都会受影响。”
赵永强看着图纸，又看看那根炮管，眉头紧锁，显然也在思考对策。
林烽走到炮管旁，拍了拍，又走到窗户边，望着远处连绵起伏的群山，缓缓说道：“咱们造炮是为了什么？是为了让它在战场上发挥作用！如果因为太重，运不上去，或者机动太慢，成了累赘，那还不如不造！咱们的目标，不是造一门放在家里看的‘镇宅之宝’，而是要造一门能跟着部队爬山下沟、指哪儿打哪儿的‘山地虎’！”
他转过身，目光扫过众人，语气坚定：“所以，炮架必须改！必须进行轻量化设计！目标很明确：重量减下来，机动性提上去，但该有的功能一样不能少，尤其是强度必须保证！”
“轻量化？”牛大力挠了挠头，“这铁疙瘩，还能咋轻？总不能偷工减料吧？那玩意儿可不敢，要炸膛的！”
“当然不是偷工减料！”林烽笑了，他走到老马师傅身边，拍了拍老马结实的胳膊，“大力，你忘了咱们老马师傅是干啥的了？木头！咱们能不能在保证关键受力部位用钢铁的前提下，大量使用高强度硬木来做炮架的主体支架？”
“用木头？”老马师傅本来只是来列席听个大概，没想到火突然烧到自己身上，吓了一跳，连连摆手，“林厂长，这可使不得！这是炮啊！开起来山摇地动的，木头架子哪能扛得住？不行不行！”
陈工却若有所思：“厂长这个思路……有道理！木材的比强度（强度与重量之比）其实并不低。选择合适的硬木，比如枣木、柞木或者进口的榆木、榉木，其抗压、抗弯强度足以承受火炮后坐力的一部分。我们可以进行力学分析，将主要冲击力和承重部位仍用优质钢材制造，比如耳轴、驻锄、关键连接件，而将非核心的支撑结构、护板等用高强度硬木替代。同时，连接处采用薄钢板加强和包覆，确保结合牢固。”
林烽赞许地看了陈工一眼，补充道：“对！这就是‘模块化设计’和‘材料混合应用’ 的思路！我们把炮架分解成几个主要模块：下架（带轮子）、上架（支撑炮管俯仰）、大架（开脚支撑）。下架的轮毂、轴承用钢铁，轮辐和部分结构可以用硬木；上架的非核心支撑件用硬木；大架更是可以用粗壮的硬木做主梁，关键铰接和驻锄用钢铁。这样组合下来，重量肯定能大幅下降！”
赵永强听得眼睛发亮，立刻拿出本子开始勾画草图：“还可以借鉴咱们之前拆解那山炮的折叠机构！把大架设计成可以向前折叠的，行军时并拢，能大大缩短全长，更方便骡马驮载或者人力搬运！”
牛大力看着几人你一言我一语，脑子有点跟不上，但听到能减重、能折叠，也来了劲头：“要是真能行，那感情好！木头咱们有啊！老马，就看你的手艺了！”
老马师傅见几位技术大拿都这么说，心里也活络起来，他琢磨了一下，说道：“要是选料讲究点，比如用那种生长年头足、木质紧密、纹理顺直的枣木或者柞木，经过烘干、定型处理，做出来的家伙，确实结实！俺们以前做马车大梁，承重上千斤也没问题！就是这炮的劲儿，可比马车大多了……”
“所以需要精确计算和加强！”林烽一锤定音，“就这么定了！陈工，你立刻牵头，对炮架进行重新设计，进行受力分析，明确哪些部分必须用钢，哪些可以用木，画出详细的混合材料结构图！永强，你协助陈工，负责数据计算和记录！大力，你负责准备钢材和加工那些关键的钢铁连接件、耳轴、驻锄！老马，你的任务最重，带着木工组的伙计，挑选最好的硬木料，按照图纸，开始试制木质部件！记住，关键榫卯和与钢铁连接的地方，要格外精细！”
分工明确，火炮研发小组立刻投入到紧张的炮架轻量化设计中。陈工和赵永强几乎泡在了图纸和计算中，反复推敲每一个部件的材料和尺寸，力求在减重和强度之间找到最佳平衡点。牛大力则带着人，对照图纸，叮叮当当地开始锻造和加工那些不可或缺的钢铁“关节”。老马师傅则带着木工组的能工巧匠，在木料堆里精挑细选，如同选美一般，然后运用传统的木工技艺，结合图纸要求，刨、凿、锯、磨，开始打造木质炮架部件。
车间里，钢铁的撞击声和木工工具的沙沙声交织在一起，别有一番韵味。
期间自然也遇到了不少困难和笑料。有一次，牛大力按照图纸加工了一个钢铁连接套，结果老马师傅那边的木质插杆做粗了一丝，死活插不进去。牛大力抡起大锤就想硬砸，被闻讯赶来的陈工赶紧拦住：“大力！不能硬来！这是精密配合，差之毫厘谬以千里！得用刮刀慢慢修木杆，或者把钢套稍微加热膨胀再套进去！”最后，还是老马师傅用细砂纸一点点打磨，才实现了完美配合，气得牛大力直嘟囔：“这木头活儿，比打铁还磨人！”
还有一次，试制第一版大架时，为了追求极致的轻量化，一根主梁的木料选得稍微薄了点。在模拟后坐力测试时（用重物冲击），只听“咔嚓”一声，那根主梁竟然从中间裂开了一条缝！虽然没完全断，但也把大家吓出了一身冷汗。
老马师傅心疼地摸着裂缝，直叹气：“唉，还是料子不够厚实啊……”
林烽却没有责怪，反而安慰道：“失败是成功之母！这说明咱们的计算还有需要修正的地方，或者对木材的极限强度估计过于乐观了。加厚！在保证重量的前提下，适当增加关键承重木料的尺寸！安全第一！”
经过反复修改、测试、再优化，一个个问题被逐一攻克。当所有的部件——钢铁的“筋骨”和木质的“血肉”——被组装在一起时，一门造型独特、与传统全钢炮架迥然不同的“混血”山炮炮架，赫然呈现在众人面前！
它保留了山炮的基本结构和功能：稳固的开脚大架、可以调节俯仰的上架、带着坚固木轮（外包铁箍）的下架，以及完美的折叠机构。但整体视觉上，少了几分钢铁的冷峻，多了几分木质的敦厚。
“来！上秤！”林烽迫不及待地下令。
众人合力，用粗大的木杠和磅秤，小心翼翼地将这套完整的炮架（不含炮管）抬上去称重。
磅秤的指针晃晃悠悠，最终稳定地指向了一个数字。
负责读数的赵永强，声音因激动而有些颤抖：“五百……五百六十斤！”
“五百六十斤？！”牛大力几乎跳了起来，“比原来预想的八百斤，轻了整整二百四十斤？！俺没看错吧？”
老马师傅也激动地摸着那坚实的木质大架，喃喃道：“成了……真的成了……”
陈工仔细核对了数据，郑重点头：“确认！总重量五百六十斤！ 比全钢设计减重百分之三十！完全达到甚至超过了预期目标！”
接下来测试折叠功能。工人熟练地操作，将两个开脚大架向前折叠收拢，与下架并在一起。测量人员立刻报数：“折叠后全长，一点五米！ 非常适合骡马驮载或者拆分后人力运输！”
“太好了！”林烽用力一挥拳头，脸上绽放出灿烂的笑容，“同志们，我们成功了！我们用自己的智慧，找到了一条适合咱们根据地条件的火炮轻量化之路！模块化设计、材料混合应用，这条路，走通了！”
他走到这架独特的炮架前，抚摸着冰冷的钢铁连接件和温润的木质支架，豪情万丈地说：“看看！这就是咱们的‘山地虎’的骨架！它更轻，更快，更能适应复杂的战场环境！等装上咱们的炮管，它就是一门能让鬼子闻风丧胆的利器！”
现场爆发出热烈的欢呼和掌声！所有人都为这项突破性的成果感到无比自豪。
牛大力围着炮架转了好几圈，啧啧称奇：“嘿！这木头和铁凑一块，还真顶事儿！看着就敦实！”
赵永强看着自己的记录本上那一个个数据，心潮澎湃，他知道，这不仅仅是减轻了重量，更是为八路军炮兵部队的机动性带来了革命性的提升。
老马师傅更是感慨万千：“俺老马打了一辈子木头，从来没想过，这木头还能跟大炮搭上关系，还能派上这么大的用场！”
林烽看着欢腾的众人，看着那凝聚了众人心血的轻量化炮架，信心倍增。火炮研发的最大障碍之一，已经被成功扫除。瓦窑堡兵工厂距离造出完全自主的山炮，只剩下最后几步之遥。这门即将诞生的“山地虎”，必将成为未来战场上，令敌人头疼无比的移动火力点！