杰米搭着那件宽大的黑袍，像披着一条不合身的毯子，小心翼翼地挪进厨房。厨房里只亮着一盏昏暗的壁灯，光线勉强勾勒出桌椅和橱柜的轮廓。
他的目光立刻被厨房中央那张老旧木桌吸引住了。
桌子上，孤零零地放着一个盘子，盘子里是一个看起来用料很实在的三明治——面包片之间隐约能看到火腿和生菜的边缘。盘子周围笼罩着一层极其微弱的、几乎难以察觉的魔法光晕。
是保温咒。
杰米愣了一下，下意识地环顾四周。厨房里空无一人，只有夜晚的寂静。这显然不是家养小精灵的风格（它们通常会准备更正式、哪怕不那么可口的餐食，而且不会用魔法保温），更不可能是他自己梦游做的。
那么，只可能是……
是斯内普教授。
他或许是在回来时，或者稍晚一些时候，注意到杰米在沙发上睡着了，估摸着他醒来会饿，便留下了这个。没有留言，没有招呼，甚至没有亲自叫醒他，只是用一个简单的保温咒，确保食物在他需要时仍然是温热的。
这种沉默的、近乎隐蔽的关照，让杰米心里泛起一阵复杂的暖流，混杂着感激和一丝酸涩。他走到桌边，伸出手指轻轻碰了碰盘子，那层保温咒的光晕温柔地波动了一下，盘底传来恰到好处的温暖。
他拉开椅子坐下，身上依旧搭着那件黑袍。他拿起三明治，小口小口地吃了起来。火腿的咸香、生菜的清爽和面包的柔软在口中弥漫开，带着魔法保存下来的、刚刚做好的温度。
他安静地吃着，耳边只有自己细微的咀嚼声和袍角偶尔摩擦地面的声音。偌大的房子里，只有他一个人坐在昏暗的厨房里，吃着教授留下的三明治，身上裹着教授的黑袍。
这一刻，没有噩梦，没有呕吐，没有冰冷的恐惧。只有食物的温暖，黑袍上熟悉的气息，以及一种被默默注视和照顾着的、扭曲却真实的安全感。
他慢慢地吃着，仿佛要将这一刻的安宁，连同食物的温暖一起，牢牢地刻印在身体里，用以对抗外面那个已然变得黑暗和危险的世界。
吃完那个带着保温咒温度的三明治，胃里有了食物，身体也暖和了一些，杰米感觉精神好了不少。他将空盘子拿到水槽边简单冲洗了一下（这是他在蜘蛛尾巷养成的习惯，尽管有家养小精灵，但他总觉得留下烂摊子不太好），然后小心地将依旧搭在肩上的黑袍取了下来。
他用手轻轻抚平了布料上被自己压出的褶皱，犹豫了片刻，最终还是将它整整齐齐地叠好，放在了厨房那张椅子背上——一个既显眼，又不会显得太刻意归还的位置。
做完这些，他感到身上似乎还残留着夜晚的寒意和睡醒后的黏腻感。他决定去洗个澡。
浴室在二楼，同样古老而有些阴冷。杰米放热水，蒸汽渐渐弥漫开来，驱散了空气中的寒意。他脱掉衣服，踏进浴缸，让温热的水流冲刷过身体。热水有效地缓解了肌肉的僵硬，也似乎将那些附着在皮肤上的、无形的紧张和恐惧一点点溶解、带走。
他闭着眼睛，任由水流过脸颊，脑海里却不受控制地闪过一些碎片：塞德里克苍白的脸、哈利绝望的呐喊、斯内普教授回来时疲惫阴郁的神情、以及那件带着苦艾气息的黑袍……
他甩了甩头，将那些画面强行压下，专注于此刻身体感受到的温暖和清洁。
洗完澡，他换上干净的睡衣，身上带着肥皂清爽的气息，头发湿漉漉地贴在额头上。虽然手脚依旧比常人凉一些，但那种深入骨髓的寒意似乎被驱散了大半。
他回到自己的卧室，蓬松和雪球已经自觉地回到了它们习惯的位置。杰米爬上床，拉过被子盖好。或许是无梦剂的余威尚存，或许是热水澡放松了身心，又或许是胃里的食物和那件黑袍带来的微妙安心感，他闭上眼睛后，并没有立刻被噩梦侵袭。
夜晚的蜘蛛尾巷依旧寂静，但这一次，寂静中似乎少了几分令人不安的未知，多了几分暂时得以喘息的平静。杰米在熟悉的、混合着魔药和陈旧木头气息的空气中，缓缓沉入了睡眠。至少这个夜晚，他获得了一段宝贵的、不受打扰的休息。
暑假在一种异样的平静与暗流涌动中过去了一段时间。斯内普似乎变得异常忙碌，常常一大清早就要外出，有时直到深夜才带着一身疲惫和外面的寒气归来。
这天早上，天色刚蒙蒙亮，斯内普便已起身。他习惯性地走向客厅，准备拿起通常搭在沙发扶手上的那件日常黑袍，却发现那里空空如也。
他脚步微顿，黑色的眼眸在昏暗的光线下扫过空荡荡的沙发，脸上没有任何意外的神色。他甚至没有多做停留，便确信地转向杰米的卧室方向。
他推开那扇没有上锁的房门，动作轻缓得几乎没有声音。卧室里，杰米还沉浸在睡梦中，侧躺着，脸朝着门口的方向。晨光透过窗帘的缝隙，在他脸上投下微弱的光影。
斯内普的目光直接落在杰米身上，更准确地说，是落在被他紧紧抱在怀里的那一大团黑色布料上——正是他那件失踪的黑袍。袍子被杰米像抱抱枕一样搂在胸前，半张小脸都埋了进去，只露出闭着的眼睛和凌乱的棕金色头发，睡颜看起来比平时安稳许多。
斯内普走近床边，面无表情地掀开被子的一角，确认了黑袍确实被杰米牢牢霸占着。他伸出手，试图将袍子从杰米怀里拿走。
然而，就在他的指尖刚触碰到布料，稍稍用力时，那个在睡梦中的小巨怪却下意识地抱得更紧了一点，喉咙里甚至发出了一声模糊不清、带着点不满和依赖意味的咕哝，仿佛在抗议有人要抢走他的“安抚物”。
斯内普的动作猛地顿住了。
他低头看着杰米那无意识中更加用力的手臂，和那张埋在自己袍子里、显得毫无防备甚至有些脆弱的脸。他那总是紧抿的、刻薄的嘴唇似乎动了一下，但最终什么声音也没发出。
一种极其复杂的情绪在他那双深不见底的黑眸中翻涌而过——有惯常的不耐与嫌恶，有一丝被冒犯领地的不悦，但似乎……还有一丝极其微弱、转瞬即逝的、连他自己都未曾捕捉清楚的……别的什么。
他就没有继续拿。
他就那样鬼使神差地在他床头站了一会儿，沉默地注视着那个蜷缩着、依赖着他的衣物才能获得安稳睡眠的男孩。房间里只有杰米平稳的呼吸声和窗外渐渐清晰的鸟鸣。
最终，他什么也没做，只是缓缓地将掀开的被角重新掖好，动作是与他本人气质截然不同的轻缓。然后，他转过身，如同来时一样悄无声息地离开了杰米的卧室，轻轻带上了门。
他最终穿着另一件颜色稍浅（但依旧是深色）的长袍离开了蜘蛛尾巷。而他那件日常的黑袍，则继续被杰米紧紧抱在怀里，充当着这个动荡夏日里，一个无声的、带着苦艾气息的守护。
杰米是在接近中午的时候才悠悠醒转的。夏日明亮的阳光已经顽强地穿透了蜘蛛尾巷厚重的窗帘，在昏暗的卧室里投下几道清晰的光柱，灰尘在光柱中缓缓飞舞。
他意识回笼的第一个感觉，是怀里那坚实而熟悉的触感，以及萦绕在鼻尖的、挥之不去的苦艾与魔药的气息。
他愣了一下，下意识地低头。
那件黑色的长袍，依旧好好地在他怀里。被他睡得有些皱巴巴的，但确确实实还在，甚至因为他抱了一整夜，布料上浸染了他的体温，与原本的清冽气息混合成一种独特的、令人安心的味道。
杰米有些懵了。
他明明记得……昨晚自己是抱着它睡着的。他也有做好睡着的时候黑袍会被斯内普教授拿走的准备。以教授那敏锐的观察力和对他（物品）所有权的在意程度，不可能没发现袍子在他这里。按照以往的经验，教授很可能在他熟睡时毫不客气地抽走袍子，顺便用一句冰冷的讽刺把他惊醒。
实际上，他睡醒的时候发现黑袍还在他怀里。
这意味着……教授早上来过他的房间？他看到自己抱着他的袍子……却没有拿走？
这个认知让杰米的心跳漏了一拍，一种难以言喻的、混合着困惑和一丝微弱雀跃的情绪悄然滋生。
教授为什么没有拿走？是没注意到？不可能。是……默许了？
他抱着袍子坐起身，手指无意识地收紧，攥紧了柔软的布料。这看似微不足道的小事，在他心里却激起了不小的波澜。这似乎打破了某种固有的模式，让他窥见了一丝不同于往常冰冷和斥责的可能性。
他抱着袍子发了一会儿呆，才慢吞吞地起床。他将黑袍仔细地叠好——这次叠得比任何一次都要认真平整——然后把它放在了床脚，一个既显眼又不会太碍事的地方。
做完这一切，他才走出卧室，开始他的一天。蜘蛛尾巷依旧空荡寂静，斯内普教授早已外出。但今天，这空荡似乎不再那么令人不安，那件被默许陪伴了他一夜的黑袍，像一道微小的、却真实存在的暖流，悄然流淌在这个阴郁宅邸的角落里，也流淌在杰米的心间。
午后的蜘蛛尾巷，时间仿佛被黏稠的魔药胶住了，流逝得异常缓慢。杰米完成了斯内普布置的（并不多但足够令人头疼的）魔药论文后，便彻底陷入了无所事事的状态。他逗了逗蓬松，看着雪球在窗框上完成第N次巡逻，最后甚至开始数起了墙纸上的霉斑。
巨大的无聊感像藤蔓一样缠绕着他。
他再次坐到书桌前，摊开羊皮纸，决定给艾莉诺写信。这几乎成了他暑假里排遣寂寞和分享（被艾莉诺称为“研究资料”）的唯一途径。
羽毛笔蘸满墨水，他开始写道：
‘艾莉诺，见信好。
今天发生了一件有点奇怪的事。我昨晚抱着教授的黑袍睡着了（就是那件平时放在客厅的），早上醒来的时候，它居然还在我怀里！我本来以为肯定会被拿走的……你说，他是不是没发现？不过好像不可能……’
写到这里，他停顿了一下，脸上有点发烫，但还是继续写了下去，仿佛这样就能理清自己的思绪。
‘还有就是，蜘蛛尾巷真的好无聊啊。除了写论文，就是看书，教授最近好像特别忙，总是不在家。蓬松和雪球都快被我烦死了。霍格沃茨什么时候才开学啊……’
他在信的末尾画了一个小小的、耷拉着脑袋的简笔画小人，充分表达了他的无聊和期盼。
他将信用蜡封好，再次召唤来那只速度惊人的学校猫头鹰。看着它抓着信消失在窗外，杰米心里升起一丝期待。艾莉诺的回信总是很快，而且充满了各种大胆（有时过于大胆）的分析和猜测，至少能给他的无聊下午带来点乐趣。
他趴在桌子上，下巴垫着胳膊，开始想象艾莉诺收到信后会如何解读“黑袍事件”，以及会给他提出什么对付无聊的（可能不太靠谱的）建议。或许，等待回信本身，就成了打发这个漫长下午的一个小小盼头。