牛文连按照马友才教的法子，一点不敢马虎，仔细整理秧床、处理种子。这些种子虽已做过技术处理，但他仍用石灰水仔细消毒，再反复清洗，生怕有一丝杂质影响种子发芽。为给秧苗保暖，他小心翼翼铺上一层塑料薄膜；又担心薄膜压坏种子，在种子上盖了一层细细筛过的农家肥。这是他这辈子头一回如此精心地育秧，每一个环节不敢有丝毫懈怠，每个动作都充满了对丰收的期待。
播种后，他日日守在秧田边，像照看自己的孩子上心。出苗期，时刻关注温度湿度，薄膜封得严严实实，不让一丝寒气侵入；刮风时，他顶着呼啸的大风去加固薄膜，哪怕被风吹得睁不开眼，也要去护苗，生怕秧苗受冻。炼苗期，根据天气小心揭膜、盖膜，每天忙得脚不沾地，一会儿担心膜揭早了秧苗受冻，一会儿又怕盖晚了烧苗。遇到寒潮，他连夜给秧苗 “穿” 上 “保暖衣”，用稻草在秧田边围出一圈屏障。育苗期，按时追肥：“断奶肥”“送嫁肥” 一样不落，每次施肥都要精确计算用量，确保秧苗能茁壮成长。
一个多月过去，看着茁壮成长的稻秧，牛文连喜上眉梢，脸上洋溢着幸福的笑容。只见那秧苗叶片宽厚浓绿，在阳光下闪烁着生机的光泽，茎秆粗壮扁实，充满力量感，每株带着三四个棵分蘖，根系白胖发达，紧紧抓住泥土。他蹲下身，轻轻抚摸着秧苗，眼神中满是慈爱，好像已经看到秋天那金黄的稻浪。
插秧时节到了，牛文连夫妇每天天不亮就摸黑下地，借着微弱月光，开始拔秧、散秧、插秧，一气呵成。中午带些干粮，在田头匆匆扒拉两口，稍作休息又接着干，太阳落山了还不愿回家，直到夜幕完全笼罩大地，看不清秧苗才会作罢。整整一个星期，7 亩地的秧苗终于插完。两人累得腰酸背痛，直不起腰来，手指也被水泡得发白，但看着那一排排整齐的秧苗，心里满是成就感，觉得所有的辛苦都是值得。
接下来薅稻子，牛文连更是一丝不苟，如同一位严谨的艺术家。他弓着腰，在稻田里慢慢挪动，眼睛紧紧盯着每一株植物，不放过任何一株杂草。看到稗子，就连根拔起，先堆在田埂上，再集中起来，放在烈日下暴晒，彻底断了它们复生的念想。浇水、施肥，每一步他严格按照学来的技术操作，根据稻子不同的生长阶段，精准控制水量和肥量，只为能有个好收成，不辜负自己的付出和土地的馈赠。
秋风起时，金黄稻田翻涌着层层稻浪，一波接着一波，是大地在欢快地舞蹈，空气中飘着醉人的稻香，让人沉醉其中。1983 年的秋天，是个沉甸甸的丰收季节，承载着农民们一年的辛勤与希望。开镰那天，麻荒地的村民们手持银镰，脸上的笑容比阳光还灿烂，那笑容中满是对丰收的喜悦和对未来的憧憬。镰刀挥舞间，稻子齐刷刷倒下，很快堆成小山，大家你追我赶，忙着搬运、脱粒，田间地头一片欢腾，欢声笑语回荡在整个村庄上空。
牛文连用租借的小型打稻机，在自家院子忙活起来。机器的轰鸣声中，他累得直不起腰，汗水不停往下淌。他边干活边哼着小调，脸上始终挂着笑容。终于，105 袋稻谷整整齐齐码在屋里，按每袋 70 斤计算，足足有 7350 斤，亩产高达 1050 斤！这数字让他不敢相信自己的眼睛，反复数了好几遍，还掐了掐自己的大腿，确认不是在做梦 —— 过去生产队拼命想达到 800 斤的 “过黄河” 标准难，如今竟轻松 “过长江”！
牛文连激动得满脸通红，在屋里来回踱步，嘴里不停地念叨着，是在和自己确认这个天大的喜讯。7350 斤稻子，按八成出米率算，能碾 5880 斤大米，就算按最低价四毛一斤，也能卖 2352 元！这可比过去在生产队辛辛苦苦干一年挣得多太多了，这个数字对他来说，不仅仅是金钱，更是对他辛勤付出的最大肯定。
他兴冲冲跑到大队闲话站，马六芒和马友才正在晒太阳，悠闲地聊着天。马六芒瞅见他那得意模样，眼神中带着笑意，打趣说：“哟，瞧这架势，准是大丰收了？看你走路都带着风，是不是地里的稻子乐开了花？”
牛文连掏出香烟，深吸一口，神神秘秘问：“你们猜猜，我 7 亩地收了多少稻子？给你们个机会，猜猜我这年的辛苦换来的成果。”
“七万斤？” 马六芒故意逗他，脸上憋着笑。
“去你娘的！一亩地一万斤，你当种金子呢？你这玩笑可开得太大了。” 牛文连笑着骂道。
“58 年那会儿，报纸上还说一亩地三万斤呢！” 马六芒继续逗他，想看看他着急的样子。
牛文连气呼呼地说：“那纯粹瞎编！报纸上还说刘少奇是叛徒内奸工贼呢，是吗？”
“哈，你敢说人民日报是纯粹瞎编，你反动。”
马文连一脚踢向马六芒：“你少给我扣帽子！那些事儿，谁心里不清楚。”
马六芒夸张地叫唤：“哎哟，踢坏我了，把你那七千多斤稻子赔给我！你这脚，可把我踢疼了。”
“你咋知道我收了七千多斤？” 牛文连一愣，满脸惊讶，心里想着这消息怎么传得这么快。
马友才笑着说：“全村知道了！不止你一家，家家亩产都是上千斤！这次丰收，可是咱们村的大喜事，消息自然传得快。”
牛文连顿时泄了气，原本还做着当劳模的美梦，这下全泡汤了，脸上露出一丝失落。他感慨说：“怪了，地还是那块地，人还是那些人，咋换了承包制，产量就翻了倍？这变化，简直让人不敢相信。”
马友才慢悠悠摩挲着下巴，脸上挂着洞悉世事的笑意，目光深邃如古井：“这有啥值得大惊小怪？往昔的大锅饭体制，就像一张无形的巨网，将所有人的劳动成果网罗其中。干多干少、干与不干，到头来都是一个样的。农民们辛苦耕作收获的粮食，尽数被收走，再经国家平均分配。这种所谓的‘平均’，看似公平，实将每个人的辛勤付出稀释得无影无踪。那些起早贪黑、累死累活的人，得不到应有的回报；而那些偷奸耍滑，甚至肆意破坏生产队财产的人，最后拿到的工分分毫不差，收入也是半斤八两。换作是你，日复一日面对这样的境况，还会愿意拼尽全力干活吗？众人皆无干劲，粮食产量怎么会提高？如今实行家庭联产承包制，国家把土地交到每个家庭手中，每年的劳动成果，只需按规定缴纳税费，剩余的全归自己。如此一来，劳动付出与成果收获紧密相连，就像拴在同一根绳子上的蚂蚱，谁付出得多，谁就能收获丰硕的果实；若懒于劳作，自然只能空手而归。当每个人为了自己的好日子奋力拼搏，粮食产量自然就节节攀升了。”
马六芒站在一旁，腿脚不自觉地抖动着，神情颇为激动，连连点头附和：“马叔这话真是说到点子上了！过去在生产队，上工的时候得队长扯着嗓子挨家挨户喊人；到了地里，大家磨磨蹭蹭，互相等着对方先干活；干活的时候，你看我、我看你，谁都不愿多出力；收工时，社员们像鸭子抢食，紧着往家走。还喊着‘人有多大胆，地有多高产’的口号，这脱离实际的做法，农业生产怎能不陷入困境？”
几日之后，天空澄澈如洗，秋高气爽，不见一丝乌云。金灿灿的阳光毫无保留地倾洒在丰收的大地上，为广袤的田野披上一层耀眼的金纱。牛文连早早吃过早饭，将满满四口袋稻子装上独轮车，步伐坚定地朝着县城粮库走去，准备上交公粮。行进在一干路上，他惊讶地发现，路上尽是推着独轮车的村民，车上装载的粮食堆得像小山，大家怀揣着同样的目的，向着县粮库的方向进发。
以往，农业税是由生产队统一缴纳，牛文连虽然也曾参与交公粮，但对于其中的账目计算，他从未深究，毕竟在生产队体制下，交多交少似乎与他个人没有直接关联。然而今年不同，要用自家收获的粮食交公粮，这交粮的数量可马虎不得。交少了，违反国家规定；交多了，自己的辛苦付出就打了水漂，因此他必须仔细盘算清楚。
前一晚，村里召开专门会议，详细讲解交公粮的计算方法。马书记站在台上，神情严肃地说：“交公粮，是每一位农民爱国情怀的真切体现。广大干部群众一定要妥善处理好国家、集体和个人之间的利益关系，自觉、主动地履行纳税义务。对于那些积极完成交粮任务，表现优异的，我们会给予公开表扬；对于无故拖延缴纳税款的，将进行严肃的批评教育；而对于个别蛮不讲理、拒不缴税的，必将依法进行处理。” 牛文连听着书记的话，心里直犯嘀咕，觉得这些都是官话、套话，他心里迫切想知道的，不过是到底该交多少粮、具体怎么个交法罢了。
通过这次会议，牛文连终于弄明白了交公粮的具体规定。原来，交公粮分为征粮和购粮两个部分。征粮部分属于农业税，农民需要无偿上交，这是应尽的义务，不会得到任何报酬。这部分征粮的数量，按照去年全村亩产量增加 10% 后的总数，再乘以 13% 来计算，如此规定，是为了防止有人故意隐瞒实际产量。他细细回忆，去年全村交公粮 163 万斤，今年在此基础上增加 10%，就需要上交 180 万斤，而全村共有 3000 亩地，算下来平均每亩要交 600 斤。经过一番计算，牛文连心中有了底，他种了 7 亩地，总共要交公粮 4200 斤，其中 800 斤作为农业税，是必须无偿交给国家的；剩下的 3400 斤属于购粮部分，由国家进行收购，但收购价格低得让人心寒，100 斤稻子仅仅只能换得 12.86 元，3400 斤稻子全部卖出，也只能拿到 437 块钱。他在心里默默估算，市场上 1 斤大米能卖到 4 毛 5 分钱，3400 斤稻子能碾出 2720 斤大米，要是按市场价出售，能卖 1224 块钱，此外还能剩下 680 斤稻糠。这么一算，国家收购这部分粮食，相当于剥削他 787 块钱，剥削率高达 180%，这还没算上那 680 斤稻糠的价值。
但他又转念一想，家里还剩下 3000 多斤稻子，扣除一家三口一年 1200 斤的口粮，还有 1800 斤可以拿到市场上高价出售。对比往昔，这日子已经好太多了。过去有些年头，收成不好，摊派的公粮任务又重，生产队交不够公粮，生产队长甚至得自己垫付钱财去粮站结账；就算是收成稍好的年份，交一千多斤公粮，最后能拿到手的钱也寥寥无几，分到社员手中就更是所剩无几了。如此看来：“交够国家的，留足集体的，剩下是自己的” 这句话，确实蕴含着实实在在的道理，切切实实给农民带来了好处。
这思索之下，牛文连心中涌起一股干劲，他紧紧衣领，推着沉甸甸的独轮车，跟随着交粮的队伍向前走去。不多时，汗水就湿透了衣衫，豆大的汗珠如同断了线的珍珠，不停地从他的额头滚落，顺着脸颊滑下。他随意用袖口擦了擦额头的汗水，顾不上休息，脚步匆匆地朝着县城粮库赶去，心中满是对未来好日子的憧憬。
抵达粮库门前，只见这里车水马龙，人头攒动，挤满了前来交粮的人和车辆。验粮员嘴里叼着香烟，手里紧握一把明晃晃的钢叉，在一个个粮食口袋上反复插探。他抓起几粒稻子，熟练地去掉外皮，放入口中，上牙与下牙轻轻一咬，发出 “咔啪” 的脆响，随后又拿起测水仪，仔细检测粮食的水分含量。一旦发现不合格的粮食，验粮员立刻瞪大眼睛，嘴巴一撇，毫不留情地说：“推回去！”
交公粮的村民们在验粮员面前，个个提心吊胆，大气不敢出。有的人为了能顺利交粮，悄悄递上一盒香烟，或是买来几支雪糕，贴在验粮员耳边，低声下气说着各种客套话、好话。遇到心肠软些的验粮员，或许会网开一面，点点头、摆摆手，放一车粮食进入大门；可要是碰上较真、不讲情面的，得到的回应只有冷冰冰的两个字：“不行”。
牛文连见状，心中暗自盘算，他假装内急，拜托同村的人帮忙照看独轮车，自己快步跑到附近的小店买了一盒烟。他小心翼翼地走到验粮员跟前，趁周围人不注意，迅速将香烟塞进验粮员的衣袋里。验粮员先是一愣，随后瞥了牛文连一眼，漫不经心地摸摸 衣袋，这才装模作样地对牛文连的粮食进行查验，最后挥手示意他可以进去。
牛文连如释重负，赶忙推着车走进粮库，心中暗自庆幸，好歹不用再为粮食不合格而发愁，不用拉回去重新晾晒了。他兴致勃勃排队等待过磅，只见司磅员头戴草帽，左手不停地摇着扇子驱赶蚊虫，右手熟练地拨弄着秤砣。在牛文连眼中，这司磅员简直是世上最苛刻的人，几乎对每一袋粮食都要想方设法扣秤。一会儿说粮食里杂质太多，一会儿嫌弃袋子太重，一会儿又挑剔粮食水分超标。交粮的农民们即心中不满，也只能敢怒不敢言，默默忍受着这一切。牛文连看着眼前的情景，心中懊悔不已，暗暗想着：还是自己经验不足，刚才要是多买一盒烟打点一下，说不定就能少受些刁难。
终于，牛文连完成了交粮的全部流程，从粮库走出来。此时，一同前来的同村人还在门外焦急地排着长队，等待验粮、过磅。他望着长长的队伍，又看看自己空荡荡的独轮车，心中感慨万千，随后迈着轻快的步伐，朝着家的方向走去 。