那道关于顺反异构的化学题被解开后，顾知夏的心却再也无法平静。
智力上的快感如同退潮后的暖流，余温久久不散，但更让她在意的，是那份源自陈启明的、跨越学科壁垒的思维震撼。它像一束精准的激光，穿透了她习惯的知识体系，照亮了一片她从未涉足过的、名为“底层逻辑”的新大陆。
她想靠近他，想更深入地了解那个由精妙结构和严谨逻辑构成的世界。
这个念头一旦萌生，便如藤蔓般疯长，缠绕住她所有的思绪。
又一个课间，教室里人声嘈杂，同学们三三两两地聚在一起，或讨论题目，或闲聊八卦。
而陈启明和刘利伟的角落，一如既往地自成一隅。
刘利伟正拿着那份“作战蓝图”，认认真真的学习着生物的知识，因为他觉得高中生物就是理科中的文科，相比其他理科，生物对于他来说比较难以掌握。
陈启明则依旧沉浸在他的《工程制图》里。
两人对外界的热闹置若罔闻。
顾知夏的手心微微出汗，指尖紧紧捏着一本生物习题册。册子被她翻到了某一页，上面是一道关于豚鼠毛色遗传的难题。这道题她已经琢磨了很久，虽然大致有了思路，但其中最关键的一步概率计算，却让她陷入了困境。
她知道，这种题给她多花一些时间，是能够解出来的，但是她想到刚刚的陈启明，以及前几天解数学题的陈启明，不由得想向他请教学习，看看生物也能不能有独特的思路快速解题。
她深吸一口气，心脏在胸腔里“怦怦”地跳着，像是要挣脱束缚。她告诉自己，这只是一次正常的学术探讨。对，就是这样。
她用手指轻轻戳了戳陈启明的肩膀，低声说：“那个……陈启明同学。”
陈启明从图纸中抬起头，那双深邃的眼眸望了过来，带着一丝询问：“顾知夏同学，有事吗？”
他的目光平静而专注，不带任何杂质，反而让顾知夏的紧张感消散了不少。她将习题册递了过去，指着那道豚鼠遗传题，轻声说：“这道题……我有点想不明白，特别是第三问，关于F2代白毛豚鼠随机交配的问题，感觉计算起来太复杂了。我想，你思考问题的方式很特别，或许能给我一些不一样的启发。”
她没有说谎，这确实是她最真实的想法。
面对少女的提问，尤其是这般好看的女子，陈启明必定要帮忙，而且这说不定也能给到此刻迷茫的自己所启发。
很快他的视线落在题目上。
【现有两个黑毛和白毛豚鼠纯合品系……实验一：黑毛x白毛→F1全为白毛。实验二：F1自交→F2中白毛:黑毛=13:3。已知毛色受两对独立遗传的等位基因控制（A\/a, b\/b），且黑毛为隐性性状。请分析……3. 若让F2中的白毛豚鼠随机交配，其后代中黑毛个体出现的概率是多少？】
正在埋头苦学的刘利伟听到动静，也好奇地凑了过来。当他看清题目时，顿时发出一声哀嚎：“哎呀！就是这道题！我买的生物练习册上也有，这个13:3简直就是魔鬼！什么上位基因，什么抑制效应，我感觉脑子都快打结了。”
陈启明没有理会刘利伟的抱怨，他修长的手指在题目上轻轻划过，目光沉静如水。
顾知夏见他看得认真，便主动开口，将自己的思路和盘托出：“前面的推导我都完成了。13:3是9:3:3:1的变式，说明是两对基因互作。根据题意，黑毛的基因型应该是aab_，而A基因是抑制基因，相当于一个‘开关’，只要有A存在，豚鼠就是白毛。aabb因为没有b这个‘色素合成基因’，所以也是白毛。”
她的分析条理清晰，逻辑严密，让一旁的刘利伟心中暗道：“学霸的世界果然不一样。”
“我的困惑在第三问。”顾知夏的眉头轻轻蹙起，那认真的模样在午后的阳光下显得格外动人，“F2的白毛群体里，包含了A_b_、A_bb和aabb这三种基因型，按照孟德尔定律，它们的比例是9:3:1。要计算它们随机交配产生黑毛后代的概率，就得把所有可能的婚配组合都列出来，比如A_b_和A_b_交配，A_b_和A_bb交配……每一种组合内部又包含多种不同的基因型，这简直就是一场计算灾难。我觉得一定有更简洁的方法。”
这确实是问题的核心，一道看似考察生物知识的题目，真正的难点却隐藏在复杂的数学概率之中。
陈启明听完，嘴角微微上扬，他并没有直接切入生物学的概念，反而问了一个让顾知夏和刘利伟都感到意外的问题：“你们觉得，一条自动化生产线是怎么工作的？”
“啊？”刘利伟第一个没跟上节奏，挠了挠头，一脸茫然，“生产线？不就是……人使用工具或机器‘哐当哐当’，东西就出来了？”
这个回答朴实无华，却也引得顾知夏忍不住弯了弯嘴角。
陈启明笑了笑，没有否定，而是将目光转向顾知夏。他的眼神像是在说：你呢？你怎么看？
顾知夏的心跳漏了一拍，她定了定神，顺着他的思路往下想：“生产线……应该是有很多环节的。有原材料输入，有多个加工步骤，每个步骤都有自己的开关和控制器，最后才是成品输出。任何一个环节出错了，都可能导致生产失败。”
“说得很好。”陈启明赞许地点了点头，他拿起笔，在草稿纸上画了两个方框。
“我们就把豚鼠的毛色看作是一个产品的生产。这个产品，叫‘黑色素’。”他指着一个方框，在里面写上‘b\/b’，“这个b基因，就是‘黑色素生产线’。当它是b_（显性）时，生产线能正常工作；当它是bb（隐性纯合）时，这条生产线本身就是坏的，造不出东西。”
这个比喻简单直白，刘利伟立刻就懂了：“哦！我明白了！所以bb的豚鼠，不管怎样都是白毛，因为它‘工厂’就坏了！”
“没错。”陈启明接着指向另一个方框，在里面写上‘A\/a’。“而这个A基因，更关键。它不是生产线的零件，而是整条生产线的‘总电源开关’，或者说是‘紧急制动按钮’。”
他的声音沉稳而清晰，带着一种奇特的魔力，让复杂的生物学概念瞬间变得可视化、可触摸。
“当A基因存在时（A_），这个‘紧急制动’就是按下的状态，无论生产线是好是坏，整个系统都被强制停止，所以最终产品是‘无’，也就是白毛。只有当它是aa（隐性纯合）时，这个‘制动’才被松开，生产线才被允许启动。”
他用笔尖将两个方框连接起来，形成一个简单的流程图。
“所以，我们想要得到‘黑色素’这个成品，需要满足两个条件：第一，总开关必须松开（aa）；第二，生产线本身必须是好的（b_）。两者同时满足，才能生产出黑毛（aab_）。其他任何情况——开关按下（A_b_）、开关按下且生产线坏了（A_bb）、开关松开但生产线坏了（aabb）——最终都得不到产品，全是白毛。”
一番话下来，醍醐灌顶。
……