夜半的风比入夜时更凉，卷着庭院里落桂的碎瓣，轻轻撞在寝殿的窗棂上，发出“沙沙”的轻响，像极了边境密探传递消息时的暗号，总让人莫名心头一紧。祁星黎陷在柔软的锦被里，却没半分安稳——她又梦见了雁门关，梦见北狄的骑兵举着弯刀冲破城门，城楼上的“大齐”旗被鲜血染透，苏知衍浑身是血地跪在城楼下，甲胄破碎，手里还攥着半截染血的长枪，身后是火光冲天的京畿，百姓的哭喊声、马蹄的践踏声混在一起，像无数根针，扎得她心口发疼。
“唔……”她无意识地皱紧眉头，额角沁出细密的冷汗，连呼吸都变得急促，手指死死攥着锦被的一角，指节泛白。
“殿下？”肖简臣几乎是立刻醒了。他素来浅眠，尤其近半年来，总怕祁星黎被政务压得睡不安稳，夜里总下意识地留意她的动静。此刻听到她的闷哼，他瞬间撑起身，借着帐外廊下那盏小灯的微光，看清她苍白的脸色和紧锁的眉，心猛地一揪。
他没敢贸然碰她，先将掌心贴在自己的衣襟上焐了片刻——怕指尖太凉惊到她，待掌心暖透了，才轻轻伸过去，用指腹小心翼翼地拭去她额角的汗。他的指尖带着常年握笔磨出的薄茧，却轻得像拂过花瓣，蹭过她鬓边的碎发时，还能感受到她发丝的柔滑：“是做噩梦了？别怕，臣在。”
祁星黎猛地睁开眼，眼底还蒙着一层惊魂未定的水汽，瞳孔微微收缩，像是还没从火光漫天的噩梦里挣脱。直到看清眼前肖简臣的脸——他的睫毛在微光里投下浅浅的影，眼神里满是疼惜，掌心的温度还停留在她的额角，那点真实的暖意像锚，才让她渐渐回过神来。
“我梦到……北狄破城了。”她的声音还带着刚醒的沙哑，尾音微微发颤，下意识地往肖简臣身边挪了挪，肩膀轻轻抵上他的手臂，像迷路的人找到了依靠。她很少在他面前露出这样脆弱的样子，往日里处理政务、应对叛乱时，她总是沉稳得像块磐石，可此刻，噩梦带来的恐惧还没散去，卸了所有防备后，只剩下满心的依赖。
肖简臣顺势将她往怀里带了带，动作轻得像怕碰碎易碎的瓷。他用手臂轻轻圈住她的肩，掌心贴着她的后背，慢慢顺着她的脊背安抚地轻拍，力道不重，却带着让人安心的节奏：“只是梦，殿下。左贤王的使者明日一早就签盟约，月牙泉、红石坡的据点都会还回来，三年内他不敢越界半步，边境的兵很快就会撤了，不会有事的。”
他怕她还陷在噩梦里，刻意放缓了语气，絮絮叨叨地说起白日里的琐事，像在讲一段无关紧要的家常：“今日午后陆玉景来府里，还跟我念叨，说等和谈定了，要去江南采买今年新出的云锦，说是‘锦绣坊’要添秋冬的新样式，他看中了一匹石榴红的，说做出来的袄子衬得人显白；苏知衍也传了信来，说雁门关外的鲈鱼到了肥季，等他换防回京城，要拉着我们去城南的‘望江楼’，尝尝他们家的清蒸鲈鱼羹，还说要多加姜丝，去去鱼腥气。”
他说起这些时，声音里带着淡淡的笑意，连呼吸都变得温和，像春日里的风，一点点吹散祁星黎心头的阴霾。祁星黎往他怀里缩了缩，鼻尖蹭到他中衣上的墨香——那是他白日里批写北狄部落资料时染上的，混着一点淡淡的皂角香，是她再熟悉不过的味道，安稳得让人想闭眼。
“肖简臣，”她闷声开口，脸颊贴在他的衣襟上，能清晰地感受到他胸腔的起伏，“你别总惯着我。”从处理祁悦灵余党时他替她整理密信，到边境告急时他连夜安排暗线，再到如今连噩梦都要这样细细安抚，他总把她的事放在心尖上，妥帖得让她都忘了，自己其实也能扛住。
肖简臣低笑出声，胸腔的震动透过衣襟传到她脸上，带着暖意。他抬手轻轻揉了揉她的发顶，指尖顺着她的发丝慢慢滑下，动作自然得像是做过千百遍，没有半分刻意的谄媚：“臣不惯着殿下，惯着谁？殿下为大齐劳心劳力，连睡个安稳觉都难，臣多顾着些，是应该的。”
这话落在耳里，暖得像刚温好的蜜水。祁星黎的脸颊微微发烫，却没再推开他，只乖乖地靠在他怀里，听着他平稳的心跳声——“咚、咚”，节奏沉稳，像敲在心上的鼓，让她渐渐放松下来。困意重新席卷而来，她的眼皮越来越重，最后在他怀里轻轻哼了一声，便又睡了过去，嘴角还带着一丝浅浅的笑意。
肖简臣感受到怀中人的呼吸变得平缓绵长，知道她终于睡熟了。他没敢动，依旧保持着圈着她的姿势，手臂渐渐发麻，却连手指都没蜷一下——怕稍微一动就吵醒她。他低头看着她的睡颜，微光落在她的睫毛上，像停了两排细小的蝶，嘴角轻抿着，没了白日里处理政务时的锐利，只剩全然的柔软。他就这么看着，直到窗外的天渐渐泛起鱼肚白，晨光透过窗纱，在锦被上洒下淡淡的金纹，才敢小心翼翼地将手臂抽出来，动作轻得像怕碰碎了晨露。
晨光刚漫过帐幔时，祁星黎醒了。身边的位置还留着淡淡的暖意，肖简臣已经不在了，帐外传来轻微的说话声，是他的声音，正温和地跟小厨房的厨娘叮嘱着什么。她披了件月白色的外袍，踩着软底的绣鞋走到帐边，撩开帐帘——廊下的晨露还沾在桂树的枝叶上，折射着晨光，像撒了一地的碎钻。肖简臣站在廊下，穿着一身浅灰色的常服，手里捧着一个油纸包，油纸的缝隙里飘出淡淡的桂花香气，甜得让人鼻尖发痒。
听到帐帘响动，他转过身，脸上立刻露出温柔的笑意，快步走过来，将油纸包递到她面前：“刚让小厨房蒸好的，按苏州府‘知味斋’的方子做的——糯米泡了三个时辰，糖桂花放的是去年新酿的，没敢放太多糖，怕腻着你。你尝尝，是不是跟你想的一样？”
祁星黎接过油纸包，指尖触到纸包的温热，拆开时，桂花的甜香瞬间漫了满袖。她拿起一块，咬了一口——糯米软得像云朵，入口即化，糖桂花的香气裹着米粒的清甜，没有半分发噎的感觉，果然如肖简臣说的那样，放凉了也依旧软绵。她吃得太急，嘴角沾了一点米屑，自己却没察觉。
肖简臣看着，忍不住笑了，抬手用指腹轻轻拂去她嘴角的米屑，指尖的温度比晨光更暖：“慢些吃，小厨房还蒸了不少，不够再拿。”
祁星黎嚼着桂花糕，抬头看向他，晨光落在他眼底，映着桂树的影子，温柔得让人心安。她忽然觉得，比起平定叛乱、收复据点的功绩，这样寻常的清晨——有暖乎乎的桂花糕，有身边人的陪伴，才更让她觉得踏实。
“今日见完北狄使者，”她咽下嘴里的糕，声音含糊却坚定，眼神里满是期待，“我们就定下去江南的日子吧？我想去‘知味斋’亲口尝尝正宗的，还要去‘锦绣坊’看看陆玉景说的那匹石榴红的云锦。”
肖简臣笑着点头，伸手替她理了理外袍的衣领，指尖蹭过她的脖颈，带着浅浅的暖意：“好。等盟约签了，我就去查最近的船期，选个风和日丽的日子，我们慢慢走，沿途还能看看江南的秋景。”
晨光渐渐爬满廊下的石阶，桂树的影子被拉得长长的，裹着桂花香气的风拂过，带着即将赴约的温柔。祁星黎咬着桂花糕，看着肖简臣眼底的笑意，忽然觉得，这场从夏末缠到深秋的风波，不仅换来了大齐的边境安稳，更让她找到了一份藏在寻常日子里的暖——这份暖，比任何功绩都更珍贵，也更让人想好好守护。