柳元度坐在书房里，手指抠着案角的雕花，指节泛白。窗外更鼓敲过三响，他没动，眼珠子死盯着对面墙上那幅《祖宗成法图》，像是要把画里的字一个个剜下来吞进肚里。
半小时前，厨房那盘点心被人原封不动推回灶台的事，已经传到了他耳中。不是下人报的，是他亲自蹲在墙根底下，亲眼看着林越拄着竹竿晃出去的。那副懒散样，走得慢得像刚从被窝里爬出来遛弯儿，可偏偏就是这人，一句话没说全，天音就响了。
“毒食在前，慎食慎行。”
他当时差点把牙咬碎。
现在回想起来，还是堵得慌。那点心根本没人碰过，粉末都没散开，林越连靠近都没靠近，凭什么能避开？难道他长了双透视眼？还是鼻子比狗还灵？
可最让他发毛的是——天音来得太准了，准得不像预警，倒像有人在他耳边念剧本。
他猛地站起身，一脚踹向书案。黄梨木的桌面应声翻倒，一摞奏折哗啦散了一地，墨盒摔裂，黑汁顺着砖缝往外爬，像条扭动的蚯蚓。
“装！你继续装！”他对着空屋子低吼，“病得站都站不稳，夜里还能翻墙逃命？天音替你挡灾，你还装不知道？”
没人回应。只有他自己粗重的呼吸，在四壁间来回撞。
他弯腰从地上捡起一张纸，是昨夜拟好的膳食单子，上面写着“山药排骨汤，陈皮提香”。如今这张纸边角被墨汁浸透，字迹糊成一团。他盯着看了两秒，突然抬手撕了个粉碎，纸屑撒了一裤腿。
靠下毒不行了。
这招太软，太慢，也太看运气。林越不吃，天音乱响，宫里那帮人耳朵都竖着，稍有风吹草动就得惊动女帝。上次投个陈皮粉，结果天音降谕说“香邪乱神，宜清内庭”，搞得他被迫停用熏炉半个月，连老寒腿发作都不敢点艾草。
不能再等了。
他转身走到墙边，伸手在《祖宗成法图》右下角一按，暗格弹开，取出一封火漆封口的信笺。纸面空白，但背面压着一枚铜印的印痕，隐约是个鱼形纹。
这是他埋在北境的暗线联络令。十年没动过，一动就是杀人不见血。
他坐下，提笔蘸墨，手腕稳得不像个怒极之人：
“增派高手，三日内务杀林越。不必留痕，不必讲规，只要人死。”
写完，吹干墨迹，折好塞进信封。火漆印章在烛火上烤了烤，啪地一声盖下去，红蜡凝固如血痂。
门外传来脚步声，轻得很，像是怕惊了谁。
“进来。”他声音哑了。
家奴低着头进来，膝盖打颤。这人跟了他二十年，知道什么时候该说话，什么时候该装聋作哑。今天显然是后者。
“把这个，交给城西‘老渔翁’。”柳元度把信递过去，“今夜三更前，必须送出。”
家奴伸出手，又缩回去：“大人……这……若是被查到……”
“查到？”柳元度冷笑，“你觉得禁军会因为你一个下人，去搜我的书房？还是说，你宁可让他们查你爹当年私贩官盐的账本？”
家奴脸唰地白了，扑通跪下，双手接过信，捧得像接圣旨。
“滚吧。”他挥挥手，“别让我再看见你在这磨蹭。”
门关上后，屋里又静了下来。
他没立刻收拾残局，反而坐回椅子，从袖中摸出一本小册子，封面写着《天音录》。翻开最新一页，上面记着三行字：
“三月十七，林越言‘手机没电’，天音示‘灵机断续’；
四月初八，林越梦语‘我不是AI’，天音降谕加封；
今夜，未触毒物，仅心生嫌恶，天音即警。”
他盯着这三条看了许久，忽然嗤笑一声：“不是通神，是被神用了？呵……你以为你是算盘，就能躲过杀劫？”
他合上册子，扔进火盆。
火焰腾起，照亮他半张脸，另一半陷在黑暗里，嘴角却往上扯了扯。
第二天他要“祭祖告庙”，这是早就报备礼部的日程。去了城外祠堂，不在京中，自然与任何事都脱得了干系。就算林越真死了，也只会查刺客、查北境、查江湖门派——谁能想到，一个三朝元老，会为除掉一个懒骨头，动用十年前埋下的杀局？
他站起身，走到窗前推开一条缝。
夜风灌进来，吹得烛火直晃。远处街角，有个更夫正敲梆子，声音沉闷，一下一下，像是催命。
他眯起眼，望着城南方向。
那里有一片灯火，是商队驻地，林越此刻正躺在暖炕上睡觉，说不定还打着呼噜。
“你睡吧。”他低声说，“睡踏实点。”
回到案前，他取过朱笔，在日程簿上写下“祭祖”二字，笔锋用力，几乎划破纸背。
然后从抽屉里拿出另一本薄册，翻开，首页写着三个字：
“除害录”。
他在下面添了一行：
“目标：林越。状态：待清除。手段：武力介入。负责人：本人。”
写完，合上，锁进暗格。
他没注意到，就在他落笔的瞬间，远在城南的林越翻了个身，嘴里嘟囔了一句梦话：“谁家半夜放广播……吵得我ppt都做不完……”
这话没传出去，但他视网膜上，系统界面轻轻闪了一下：
【检测到高危意图锁定目标，咸鱼值+3】
【当前状态：被动防御模式启动】
【温馨提示：建议继续保持睡眠，不要睁眼】
林越哼了声，把脑袋往枕头底下塞了塞，继续睡。
柳元度则吹熄了灯。
黑暗中，他坐在椅子里，一动不动，像尊石像。
良久，他缓缓抬起右手，指尖在空中虚点，仿佛在数什么。
一下，两下，三下。
像是在倒数。
屋外，梆子声又响了一轮。
更夫走过巷口，抬头看了眼柳府匾额，嘀咕了句：“这老大人 lately 睡得真晚啊。”
话音未落，门内传出一声瓷杯砸地的脆响。
更夫吓一跳，赶紧低头走了。
书房里，柳元度站在碎瓷片中间，手里攥着一封信的残角。那是他刚刚烧剩的副本，火没点着，他就急着把它揉成团扔了。
他喘了口气，胸口起伏。
不是因为累，是因为气。
气自己居然会紧张。
他堂堂三朝元老，斗倒过三位宰相，逼退过两位国师，如今竟被一个整天喊困、走路打晃的废物逼到要用杀手？
他走回案前，重新铺纸，这次写得更短：
“若三日内无果，我亲自动手。”
最后一个“手”字，墨迹拖出老长，像一道划破纸面的刀口。
他把信折好，没封火漆，而是直接塞进怀里。
然后他解下腰带上的玉佩，放在案头。那是御赐之物，明早要去祠堂，得换素色配饰。
玉佩旁，静静躺着一把小刀。乌木柄，银刃，薄得像纸片，藏在袖中不会发出半点声响。
他伸手摸了摸刀锋，指尖微微一凉。
这时，窗外传来一声猫叫。
他猛地抬头，盯着那扇半开的窗。
风停了，烛火不再晃。
他慢慢收回手，把刀收进袖袋。
然后站起身，整了整衣袍，像是准备去上早朝那样一丝不苟。
他知道，从今晚开始，不能再靠别人动手了。
有些事，得自己来。
他走向内室，脚步很轻。
经过屏风时，他停了一下，回头看了一眼那张空荡荡的书案。
墨汁还在渗，像血。