日子，像山涧里的溪水，看似平静，却在不经意间流淌而过。转眼间，晋西北的春天便被愈发炽热的日头赶走，夏日带着它独有的、混合着泥土蒸腾气息和草木疯狂生长味道的热浪，席卷了这片多灾多难却又无比坚韧的土地。
楚云飞下令垦荒的那片山坡，早已褪去了最初荒凉破败的模样。
曾经遍布的碎石和顽固的草根被清理一空，取而代之的是一垄垄、一畦畦整齐的田埂。土地被反复深耕、耙平，在阳光下泛着深褐色的油光。最初被楚云飞和士兵们艰难翻开的那一小片“试验田”，如今已融入这广阔的、充满生机的绿色画卷之中，再也分辨不出。
田里种的，大多是土豆。
这是方立功和几个懂些农事的老兵，结合土地墒情和季节，能想到的最稳妥、产量也最有保障的作物。那些看似不起眼的土豆块茎，被埋进温润的泥土里，吮吸着雨水和汗水，便悄无声息地爆发出惊人的生命力。墨绿色、毛茸茸的植株挤挤挨挨地铺满了山坡，白色、紫色的小花星星点点地缀在其间，像给大地披上了一件杂色的旧毯子。
空气中，弥漫着一股浓郁的、属于植物的青涩气息，混杂着泥土被阳光曝晒后特有的、暖烘烘的味道。风吹过时，土豆叶子相互摩擦，发出哗啦啦的声响，像无数人在低声交谈。
整个358团，从团部到最偏远的哨所，所有人的心，似乎都系在了这片日益丰茂的绿色上。训练的间隙，士兵们会不自觉地朝这片坡地张望；军官们开会前，也总会先议论几句“咱那土豆长得咋样了”；甚至连楚云飞自己，每天清晨或傍晚，也习惯性地会站在团部门口，远远地眺望一会儿那片越来越厚的绿意。
希望，如同地下的块茎，在无人看见的地方，默默生长，积聚着破土而出的力量。
这一天，终于到了。
有经验的老农围着田地转了几圈，蹲下身，小心翼翼地扒开一株土豆根部的泥土，用手指捻了捻那已经变得有些干枯发黄的茎叶，又摸了摸泥土下隐约可见的、饱满的块茎，然后站起身，对着身后一大群眼巴巴望着他的军官和士兵，咧开没剩几颗牙的嘴，重重地点了点头：
“成了！能收了！”
就这一句话，像往滚开的油锅里泼进一瓢凉水，瞬间炸开了锅！
“收土豆喽——！”
不知是谁率先吼了一嗓子，声音里带着抑制不住的狂喜。
早就按捺不住的士兵们，如同决堤的洪水，欢呼着、啸叫着，扛着锄头、铁锹，提着箩筐、麻袋，从四面八方涌向那片承载了他们数月汗水和希望的绿色田野。平日里严格的队列和纪律，在这一刻被彻底抛到了脑后，每个人的脸上都洋溢着一种近乎原始的、收获的喜悦。
楚云飞在方立功、孙铭等人的簇拥下，也来到了地头。
他看着眼前这热火朝天的景象：士兵们三五成群，有的用锄头小心地刨开植株根部的泥土，有的则直接用手在松软的土里扒拉着。每当一个或一串沾满新鲜泥土、圆滚滚、胖乎乎的土豆被完整地挖出来，总会引起一阵小小的骚动和兴奋的呼喊。
“嘿！这个大！快赶上老子拳头了！”
“这边！这边一窝结了七八个！”
“小心点！别刨破了！这都是粮食啊！”
粗犷的欢笑声、工具与泥土的碰撞声、土豆被扔进箩筐的沉闷噗通声……交织在一起，汇成了一曲杂乱却充满生命力的交响乐。
一个年轻的士兵，双手捧着一个刚挖出来的、足有碗口大的黄皮土豆，像是捧着什么绝世珍宝，跑到楚云飞面前，激动得脸膛通红，话都说不利索了：“团……团座！您看！您看！咱种出来的！这么大的土豆！”
楚云飞接过那个沉甸甸的土豆。土豆还带着泥土的湿润和凉意，表皮有些粗糙，形状也并不规则，但握在手里，却有一种实实在在的、令人心安的分量。他用手指抹去一块泥斑，露出了下面健康的黄褐色皮肤。
“好！好样的！”楚云飞脸上露出了难得的、发自内心的畅快笑容，他拍了拍那士兵的肩膀，“这都是你们辛苦换来的！”
他的肯定，如同点燃了最后的引信。
不知是哪个胆大包天的家伙先喊了一嗓子：“兄弟们！咱这好日子，是谁带着咱干出来的？”
“是团座——！”山呼海啸般的回应瞬间响起。
“那咱们该怎么谢团座？”
“把团座抬起来！抛上去！让咱的‘土豆主席’也高兴高兴！”
“对！抛起来！”
人群瞬间沸腾了！几十名离得近的、浑身是泥、脸上还带着汗渍的士兵，根本不容楚云飞分说，欢呼着涌了上来。方立功刚想阻拦，却被兴奋的人流挤到了一边。孙铭下意识地要拔枪，手按在枪套上，却看到楚云飞脸上并无怒意，反而带着一丝错愕和无奈，他的手又缓缓松开了。
士兵们七手八脚，有的抬胳膊，有的抱腿，在一片“一、二、三！”的号子声中，轻易地将他们身材挺拔的团座，高高地抛向了空中！
“呃……”楚云飞只觉得身体一轻，视野瞬间拔高，蓝天、白云、绿色的田野和无数张兴奋的笑脸在眼前旋转、交错。失重感让他心跳漏了一拍，下意识地想要维持平衡。
“哈哈哈！再接住！再抛高点儿！”
又是一次有力的托举和抛掷。
一次，两次，三次……
起初的错愕和一丝本能的紧张过后，一种奇异的情绪在楚云飞心中弥漫开来。他听着身下士兵们毫无顾忌的、发自肺腑的欢笑，感受着身体在空中短暂的悬浮，以及被无数双手稳稳接住的那种奇特的信任和托付……这种感觉，与他站在指挥台上接受敬礼，或者在地图前运筹帷幄，完全不同。
这是一种更原始、更直接、也更滚烫的情感连接。
他身上的旧军装，很快就在这反复的抛接中，沾满了士兵们手上的泥土，变得脏污不堪。脸上、头发上也未能幸免，整个人看起来狼狈极了，活脱脱刚在泥地里打过滚。
当士兵们终于心满意足地将他放回地面时，楚云飞脚步有些虚浮，差点没站稳，幸好孙铭在一旁及时扶了一把。他喘着气，看着周围依旧兴奋不已、眼神炽热的士兵们，想板起脸说两句“不成体统”，但话到嘴边，却变成了带着笑意的骂声：
“你们这帮混蛋小子……想把老子这把骨头架子给拆了吗？”
“哈哈哈！”士兵们笑得更欢了。不知谁又喊了一句：“团座！您现在是咱的‘土豆主席’啦！”
“对！土豆主席！”
“土豆主席！”
这个带着泥土气息和几分戏谑的绰号，立刻得到了所有人的认同，欢呼声一浪高过一浪。
楚云飞愣了一下，随即无奈地摇头失笑。他看着眼前这些淳朴的、因为收获而欣喜若狂的士兵，心里那点关于“体统”的坚持，也彻底烟消云散了。
“土豆主席就土豆主席吧。”他低声自语，嘴角的笑意却掩藏不住。
当晚，358团的各个炊事班，都飘出了久违的、令人食指大动的食物香气。
大锅里的水咕嘟咕嘟地沸腾着，切成滚刀块的新鲜土豆被倒进去，不一会儿，就炖得酥烂，汤汁也变得浓稠。因为有了李云龙送来的那半扇猪肉打底（大部分被炼成了油，少数肉末珍藏至今），炊事班长们难得大方地舀了一勺子凝固的猪油放进锅里，又撒上一把粗盐和野外采摘晒干的野葱末。
当那一盆盆热气腾腾、油光闪烁、散发着土豆特有香甜和猪油荤香的炖土豆被端上桌时，整个营地都沸腾了。士兵们围着盆，眼睛冒着绿光，喉咙不自觉地滚动着。
“开饭！”
随着一声令下，筷子和勺子齐飞，每个人都迫不及待地将那炖得软糯、吸饱了咸鲜汤汁的土豆块送进嘴里。烫得直吸冷气，也舍不得吐出来。简单的食物，在此刻却成了无上的美味。咀嚼声，满足的叹息声，以及碗筷碰撞声，交织成一片。
楚云飞也和士兵们一样，端着一个粗瓷大碗，蹲在团部门口的空地上，吃着同样的炖土豆。土豆入口即化，浓郁的香味在口腔里弥漫开来，温暖着肠胃，也似乎驱散了些许连日的疲惫和心底深藏的焦虑。
林婉柔不知何时走了过来，静静地站在他身边。她看着眼前这喧嚣而充满生气的一幕，看着士兵们脸上纯粹的笑容，看着楚云飞虽然满身泥污、蹲在地上毫无形象地吃着饭，眼神却比以往任何时候都要明亮柔和，她的嘴角也不由自主地微微上扬。
“慢点吃，没人跟你抢。”她轻声说，递过一块干净的手帕。
楚云飞接过手帕，擦了擦嘴角的油渍，抬头看着她，笑了笑：“这土豆，味道确实不错。”
林婉柔在他身边蹲了下来，看着远处喧闹的士兵，轻声说：“他们很久没这么高兴过了。”
“是啊。”楚云飞扒拉完碗里最后一块土豆，将碗底一点浓稠的汤汁也喝得干干净净，意犹未尽地咂了咂嘴，“吃饱了肚子，心里才踏实，脸上才有笑模样。”
他放下碗，目光投向远处沉入暮色的山峦，语气带着一丝感慨，也有一丝不易察觉的向往：“啥时候，咱358团的弟兄，能顿顿吃上白米饭，配上油汪汪的红烧肉……那这兵，才真算是当出滋味了。”
林婉柔侧头看着他被暮色勾勒出的、略显消瘦的侧脸，看着他眼中那簇因为土豆丰收而燃起的、名为希望的火苗，心中微微一动。她没有说话，只是将目光也投向了远方。
夜色渐渐笼罩下来，营地里点起了篝火。收获的喜悦还在空气中荡漾，炖土豆的香气似乎仍未散尽。士兵们围着火堆，谈论着今天的收获，憧憬着未来的收成，笑声比往常响亮了许多。
楚云飞回到团部，点亮了油灯。桌上，还放着关于“秋风”行动的情报汇总，以及根据地建设的各种规划。外面的欢声笑语隐约传来，与屋内凝重的气氛形成了鲜明的对比。
他拿起一个士兵们今天硬塞给他的、洗干净的、最大的土豆，在手里掂了掂，感受着那份沉甸甸的实在。
粮食，是根基，是底气。
但这还远远不够。
藤原信的威胁如同悬顶之剑，根据地的建设千头万绪，未来的道路依旧迷雾重重。
他将那个土豆轻轻放在地图上，正好压在了代表358团防区的红色区域中心。
“总算……走出了第一步。”
他低声自语，吹熄了油灯，融入一片黑暗之中。只有窗外篝火的光芒，在他眼中明明灭灭地闪烁。