白宫，战情室。
墙壁上数十个屏幕无声闪烁，加密信息流如瀑布般滚落。
所有人的视线，却都死死钉在中央那块巨型主屏上。
一朵蘑菇云，正在内华达的夜空中缓缓升腾，翻滚，绽放。
它像一朵来自地狱的死亡之花，庞大而狰狞，影像通过最高权限的军事卫星实时传来，每一丝细节都清晰得令人发指。
这是一个巨大而无声的嘲讽。
它在向这个星球最强大的权力中枢，宣告一个时代的悍然终结。
屏幕的冷光，惨白地映在总统败登的脸上。
那张总是带着自信微笑的脸，在短短数秒内失去所有血色，僵硬如蜡。
他的嘴唇微微张开，衰老的身体无法抑制地颤抖，喉咙深处挤出破风箱般的嘶鸣。
“嗬……嗬……”
他想说话，想下令，想质问。
但大脑接收到的毁灭性冲击，让他的语言中枢彻底停摆。
“噗——”
一口鲜血，毫无征兆地从他口中喷出。
猩红的弧线划过半空，溅落在光洁的会议桌上。
那枚象征着最高权力的总统徽章，瞬间被染得斑驳，仿佛在泣血。
紧接着，败登双眼猛地向上翻去，露出骇人的眼白，整个人像被抽掉骨头的布偶，直挺挺向后倒去。
沉重的身躯撞上特制座椅，发出一声闷响。
死寂被瞬间撕裂。
“总统先生！”国家安全顾问沙利文第一个发出尖叫，脸上的镇定荡然无存。
“保护总统！”一名墙角的特勤局主管厉声咆哮，身边的特工如梦初醒，一拥而上。
“快叫医生！！！”
早已待命的军医和护士从侧门冲入，心率监测仪、除颤器、急救箱被迅速打开。
特工的吼叫，内阁成员的惊呼，医疗仪器的尖锐警报，交织成一曲混乱的交响。
这个国家最高权力中枢往日的尊严与威仪，被彻底撕碎，践踏在地。
副总统哈里斯脸色惨白如纸，指尖死死掐进掌心才勉强站稳。
多年政治生涯锻炼出的神经，强迫她从巨大的惊骇中冷静下来。
她知道，现在每一秒都至关重要。
绕过混乱的医疗区，她快步走到房间另一头的指挥台前，深吸一口气，用多年政治生涯锻炼出的决断力强行压下颤抖。
“沙利文顾问！”她的声音不再尖锐，而是刻意放沉，充满不容置疑的力度。 “立即评估威胁等级，我要在三分钟内看到所有选项！”
她转向另一名官员，“启动政府连续性计划，准备转移！”
她的话语像手术刀一样精准，暂时稳住了部分文官的慌乱。 随后，她才转向通讯官，准备正式宣告权力的移交： “我是副总统哈里……”
“等等。”
一个冰冷、沉稳的声音，如同一柄重锤，精准地砸在喧嚣的顶点。
整个战情室的噪音，瞬间降低了一半。
参谋长联席会议主席，四星上将马克·m·米尔利，从他的位置上站了起来。
他没有像其他人那样惊慌，脸上是西伯利亚冻土般的寒霜。 笔挺的军装上，一排排勋章和将星熠熠生辉，此刻却显得无比沉重。
他身后，陆军、海军、空军、海军陆战队、太空军的最高指挥官，所有穿军装的将领，不约而同地站了起来。
一堵由将星和勋章组成的沉默之墙，无声地耸立在他的身后，仿佛与他融为一体。
米尔利环视了一圈在场的文职官员，目光最后落在副总统身上。
“哈里斯女士，”他的用词礼貌，语气却不容置疑，“我尊重宪法，也尊重您的职位。”
他抬手，指向那个仍在疯狂闪烁的红色警报框。
“但宪法第25条修正案，是为了应对总统失去工作能力这种常规意外。它不是为了应对这个。”
他顿了顿，声音如冰，一字一句地贯穿每个人的耳膜。
“距离第二波打击抵达，我们只有不到十五分钟。常规的决策流程，女士，会让我们所有人，和这个国家一起，在会议桌上被汽化。”
“根据《国家安全法》及五角大楼最高级别应急预案，代号守望者壁垒已经启动。”
”该预案只有在本土确认遭受战略打击，且文官指挥系统面临崩溃或无法在时效内做出有效反应时，方可启动。“
“总统确认丧失指挥能力，为确保武装力量指挥链完整，军事指挥权，将暂时移交参谋长联席会议。”
“直至危机状态解除。”
哈里斯的嘴唇动了动，一个字也发不出来。她感到了刺骨的寒意，这寒意并非来自空调，而是来自米尔利那双不见波澜的眼睛，以及他身后那一排排沉默的将星。
但她没有屈服。
“守望者壁垒？将军，”她找回了声音，寸步不让，“那份预案的最终解释权和启动授权依然在总统手中！现在，我是代理总统！”
她猛地转向国家安全顾问，试图夺回主动权：
“沙利文先生，我命令你，让将军和他的参谋们坐下！军事建议由我来听取和裁决！”
沙利文的嘴唇动了动，汗水从额角滑落。
他看了一眼米尔利，又看了看副总统。
最终。
在米尔利那双毫无波澜的眼睛注视下，艰难地、几乎无法察觉地摇了摇头，然后垂下了目光。
哈里斯的心沉了下去。
“基石完好无损，女士。”米尔利平静地回答，语气里甚至带上了一丝怜悯，“但房子正在燃烧。我们是在灭火，不是在争论谁当户主。”
“守望者壁垒的启动，不是一个请求，而是一个通告。在危机解除前，指挥链必须绝对统一、绝对高效。”
话音刚落。
战情室的几处入口，原本守卫的特勤局特工悄无声息地向两侧退开，几名身穿战术装备、手持步枪的士兵接管了他们的位置。
没有咆哮，没有冲突，只是一次安静而冷酷的防务交接。
冰冷的枪口，取代了西装革履的特工。
哈里斯瞬间明白了。
这不是辩论。
这是一场以国家安全为名的……通告。
一场在蘑菇云和倒计时面前，无法被拒绝的通告。
“哈里斯女士，”米尔利将军的语气稍微缓和，依旧是命令的口吻。
“为了您的安全，请立刻带领内阁成员，前往地下掩体。地面的事，交给我们。”
她看着米尔利，又看了看周围那些曾经对她笑脸相迎、此刻却纷纷低下头或移开目光的文职同僚。
她输了。
在蘑菇云升起的那一刻，在第二波攻击倒计时开始的那一刻，建立在常规秩序之上的政治权威，就被绝对的暴力和生存危机碾得粉碎。
帝国的权力游戏，在最危急的时刻，露出了最残酷无情的一面。
一个短暂而致命的权力真空，在帝国的心脏形成。
填补它的，不是宪法条文，而是冰冷的枪口和闪亮的将星。
两名士兵走到哈里斯身边，做了一个“请”的手势。
她最后看了一眼那张洒着总统鲜血的会议桌，转过身，在士兵的“护送”下，沉默地走向通往地下掩体的通道。
她的背影，标志着一个时代的仓皇落幕。
……
世界的另一端，一间灯光幽暗的控制室内。
秦卫兵平静地看着屏幕中上演的权力交替，端起手边的温热茶杯，轻轻啜了一口。
屏幕的光芒在他眼中跳动，却映不出丝毫波澜。
“联邦政府么……比预想的，还要脆弱。”
他的声音里听不出一丝情感，像是在陈述一个早已写好的剧本。
“不过，真正的敌人，可从来不是宪法条文。”