林风的青铜勺在掌心转了三圈，勺沿磕着掌心的老茧，发出的脆响。他盯着面前半开的石扉，门后飘来的不是预想中的霉味，而是混着蜜香的铁锈气——像极了三年前在废弃罐头厂找到那罐过期蜂蜜时的味道，黏稠的甜裹着金属的腥，呛人又勾人，闻着既熟悉又陌生。
这门......铁牛粗着嗓子，伸手去推，指尖刚触到石面就猛地缩回，娘的，烫！跟摸了烧红的烙铁似的！
石扉上的纹路突然亮起，红得像被点燃的引线，顺着缝隙爬向头顶。林风仰头，看清了穹顶刻满的符号，其中三个扭曲的螺旋正慢慢对齐，和他贴身藏着的那半块青铜镜背面的纹路重合，连边缘磨损的缺口都分毫不差，像是早就配好的钥匙和锁。
别碰！他拽开铁牛，自己却往前凑了半步。青铜勺突然发烫，烫得像刚从灶膛里捞出来，逼得他撒手，勺子落地，在地上转着圈，勺口始终死死对着石扉，跟被磁石吸住似的，犟得很。
铁牛蹲下去想捡，被林风按住肩膀。看地上。他压着嗓子说，喉结滚了滚，声音里带着点紧张。
转动的勺底扫过地面，带起细尘，在石砖缝隙里画出浅痕。那些痕迹渐渐连成线，围着石扉绕出个不规则的圆，圆心里的砖缝渗出暗红色的液珠，一滴滴往下坠，像被挤破的石榴籽，砸在地上晕开小小的红印，看着有点瘆人。
这是......血？铁牛的声音发紧，攥着砍刀的手背上青筋跳了跳，指关节都捏白了。
林风没接话，他注意到石扉上的纹路亮得更凶，其中一道突然绷直，像根绷紧的弓弦，随时能射出箭来。他想起老瞎子说过的话：墟域的门总爱开玩笑，你越急着进，它越爱藏东西，跟调皮的娃似的，得哄着来。
青铜勺转得慢了，最后一声稳稳停在石扉前，勺底朝上，映出个模糊的影子——不是他和铁牛，而是个穿灰布衫的老头，正蹲在灶台前添柴，火光在他脸上跳，手里的锅铲敲得锅底叮当响，炒出的香味好像能顺着勺底飘出来，是葱花炒鸡蛋的香，带着点锅气。
是老冯头！铁牛失声喊道，声音里带着惊，还有点酸。他们去年在流民窟见过这老头，临死前还攥着半块没吃完的麦饼，说要留给能找到门的娃，当时铁牛还骂他老糊涂，现在想想鼻子有点堵。
林风的心猛地跳了下，像被什么东西撞了撞，有点闷。他弯腰捡起青铜勺，勺底的影子突然变了，老冯头的身影淡去，换成石扉缓缓打开的样子，门后黑沉沉的，却有香味漫出来，甜得发腻，像把整罐蜂蜜都倒了进去，还混着点烤焦的面香，是糖糕烤糊了的味。
进吗？铁牛攥紧了腰间的砍刀，刀柄上的汗让木头变得滑溜溜的，手心直冒汗。
林风把青铜勺揣回怀里，指尖在石扉上碰了碰，这次不烫了，反而凉丝丝的，像摸到了浸在井水里的石头，带着点湿意，舒服得很。老冯头不会骗我们。他推开门，率先迈了进去，鞋底碾过门槛时，听见的响，像踩在干树叶上。
门后的黑暗没想象中深，走了没几步就踩到软软的东西，低头一看，是铺了满地的干稻草，草堆里还埋着几个圆滚滚的东西，踢开稻草，竟是红皮的甘薯，表皮还沾着泥，带着新鲜的土腥气，像刚从地里刨出来的。
这地方......像个地窖。铁牛捡起个甘薯在裤腿上擦了擦，咬了一大口，含糊道，甜的！带点土味，跟俺老家后山的一个味！小时候娘总埋几个在灶膛里，烤得流油......
林风也拿起一个，刚要擦，就见稻草堆里露出个褪色的蓝布包，边角磨得发白，还打了两个补丁，针脚歪歪扭扭的。他伸手拽出来，包里是用油纸裹着的东西，拆开一看，是本泛黄的本子，纸页发脆，好像一碰就碎，第一页歪歪扭扭写着两个字，墨水里好像还掺了点灶灰，看着有点脏。
翻开第一页，墨迹已经发灰，透着点潮味：三月初七，收了三筐酸梅，埋在西墙角，等雨季来泡酒。铁蛋说酸梅汤要多放糖，这小子，随他娘，爱吃甜的。
第二页：四月廿三，铁蛋说想吃糖糕，面发好了，就等他娘从镇上捎糖回来。这娃嘴馋，昨儿偷摸舔了生面粉，被我敲了后脑勺，哭鼻子的样跟小猫似的。
林风的手指顿在两个字上，指腹蹭过纸面的褶皱，有点糙。铁牛正好咽下最后一口甘薯，抹了抹嘴，嘴角沾着橙黄的薯泥：风哥，你看啥呢？给俺也瞧瞧。
他抬头，看见铁牛嘴角的薯泥，突然想起刚才勺底的影子——老冯头添柴时，灶台上正摆着盘糖糕，旁边的小娃流着口水等，那娃的额角有块月牙形的疤，和铁牛现在额角的疤一模一样，都是小时候被灶台角磕的，当时还流了不少血。
铁牛，林风把本子递给他，声音有点哑，像被砂纸磨过，你看这个。
铁牛接过去，粗粝的手指小心地捏着纸页，好像怕捏碎了，刚翻了两页就叫起来：这是老冯头的字！他还记着我爱吃糖糕呢！他手指飞快地往后翻，突然停在某一页，声音低了下去，带着点抖，这里写着......他说找到墟域的门，就把藏的蜜饯分给我半罐，说比镇上铺子卖的还甜，不骗人......
林风凑过去看，那页写着：铁蛋娘走了，娃总哭，夜里抱着他娘的旧棉袄啃，跟只可怜的小狗似的。得攒点甜的哄他。墟域的门要是能开，就把最甜的蜜饯给娃留着，让他知道日子总有甜的时候，熬过去就好了。
稻草堆突然动了动，窸窸窣窣的，像是有东西在底下拱，吓了人一跳。铁牛吓了一跳，抄起砍刀就要劈，被林风拦住。他蹲下身，轻轻拨开稻草，露出个黑陶罐子，罐口用粗布封着，布上还系着根红绳，绳子有点褪色。解开布，里面果然是亮晶晶的蜜饯，裹着晶莹的糖霜，山楂的红、青梅的绿，在昏暗中透着光，看着就甜。
老冯头没骗你。林风拿起一颗递过去，糖霜沾了点在指尖，甜得很，从指尖甜到心里。
铁牛接过来，含在嘴里，没嚼，眼泪突然就掉了下来，砸在本子上，晕开一小片墨迹，把两个字泡得发涨。他赶紧用袖子去擦，越擦越花，最后干脆抹了把脸，抽着鼻子笑：比镇上的甜......真甜，甜到心里了......
石扉在身后轻轻合上，一声，像叹息。外面的光亮彻底消失，只有怀里的青铜勺微微发烫，像颗跳动的小太阳，暖着心口。林风知道，他们已经走进了墟域的深处，那些被遗忘的味道和记忆，像埋在稻草下的甘薯，正等着他们一一拾起，擦干净泥土，尝出当年的甜。可他没注意到，那本的最后一页，被铁牛的眼泪泡开后，浮现出一行极淡的字：门开了，他也该来了......