元和二年的冬，长安城。
大明宫的飞檐在稀薄的冬日阳光下，勾勒出僵硬而威严的轮廓。宫阙依旧壮丽，但空气中弥漫着一种与开元、天宝年间截然不同的气息——那不是万国来朝的自信与开放，而是一种内敛的、紧绷的，甚至带着几分阴郁的压抑。
紫宸殿内，年轻的宪宗李纯高踞御座，眉头紧锁，听着殿下臣子们的奏报。他有着重振纲纪的雄心，试图从安史之乱后藩镇割据、宦官专权的泥潭中，为这个庞大的帝国重新找回中央的权威。
“……陛下，成德节度使王承宗，抗旨不朝，私扩牙军，其心叵测！”
“淮西吴元济，截留赋税，擅置官吏，形同独立！”
“陛下，吐蕃近日于陇右频频异动，边关告急！”
“回纥使者又在鸿胪寺咆哮，索要‘欠款’，言辞无状……”
一个个坏消息，如同冰冷的雪片，砸在丹陛之下。郭子仪、李光弼那样能够威震四方的统帅早已老去或离世，朝中虽不乏能臣干将，但面对盘根错节的藩镇和虎视眈眈的外患，依旧显得左支右绌。
更令人心烦的是殿内那隐隐存在的、无形的对峙。以宰相李吉甫等人为首的外朝官员，与站在皇帝身侧、面白无须、眼神闪烁的宦官头子吐突承璀之间，虽未直接冲突，但那泾渭分明的界限与暗流涌动的敌意，几乎凝成了实质。宦官通过掌控禁军（神策军）和枢密院，权力日益膨胀，甚至能干预宰相任免和统兵大将的委派。
宪宗揉了揉发胀的额角，挥退了大部分臣子，只留下几位心腹重臣。他目光扫过殿外灰蒙蒙的天空，忽然没头没尾地问了一句：
“若是……若是青莲剑仙尚在，这些跳梁小丑，安敢如此嚣狂？”
殿内瞬间一片死寂。
李吉甫等人面面相觑，神色复杂。吐突承璀的嘴角则微不可察地抽搐了一下，眼底深处闪过一丝忌惮。那个名字，那个在官方记载中已然“醉酒溺亡”，却在民间被传颂为“江中捉月、骑鲸升仙”的身影，即便过去了数十年，依旧像一道无形的烙印，刻在这个帝国的记忆里。
“陛下，”李吉甫斟酌着词句，缓缓开口，“李太白……确是不世出之奇才。然，非常之人，行非常之事，终非……庙堂可以常理羁縻。其若在，或可凭绝世武力暂压一时祸乱，然则……恐非长治久安之策。” 他这话说得委婉，意思却明白：李白那样的人，是双刃剑，能杀敌，也可能伤己。
吐突承璀尖着嗓子，阴恻恻地补充道：“李相公所言极是。况且，江湖草莽之力，终究上不得台面。陛下乃九五之尊，自有天命庇佑，何须假借那等虚无缥缈之力？如今藩镇虽骄，然陛下圣明，励精图治，假以时日，必能重振乾坤。”
宪宗默然，他知道这两人说得都有道理，但心中那股因国事艰难而生的无力感，却让他不由自主地怀念起那个传说中能“一剑光寒十九州”的身影。那是一个混乱时代里，个人武力所能达到的极致浪漫，也是对眼下这憋屈局面的一种无声嘲讽。
与此同时，千里之外的魏博镇，节度使府邸。
夜宴正酣，歌舞升平。新任魏博节度使田季安（田承嗣之孙）正值壮年，野心勃勃，宴席上聚集了他的心腹将领和地方豪强。酒过三巡，气氛热烈，不免谈论起天下英雄。
一个喝得满脸通红的将领，大着舌头道：“要我说，这天下英雄，除了咱们节帅，就得数当年那青莲剑仙李白！范阳一把火，烧得史思明屁滚尿流！李归仁那等魔头，都被他一剑宰了！啧啧，那才叫真本事！”
席间顿时安静了几分。年长一些的将领和幕僚们，脸上都露出复杂的神色，有敬畏，有感慨，也有一丝不易察觉的后怕。
田季安把玩着手中的酒杯，脸上带着一种玩味的笑容：“李白？确实是个狠角色。可惜啊，不识时务，不懂权势之妙。空有一身惊世骇俗的武力，却不懂得经营，最终落得个……呵呵，‘江中捉月’的下场。” 他语气中带着一丝居高临下的惋惜，更深处，则是庆幸。庆幸那样的怪物已经消失，让他们这些手握实权的节度使，可以更加肆无忌惮。
一个较为稳重的老幕僚低声道：“节帅，慎言。李太白虽已仙去多年，但其在民间声望极高，江湖上那‘青萍剑阁’，据说便得了他的几分真传，近年来在江南声势不小，专与我等……不甚友善。”
田季安冷哼一声，将杯中酒一饮而尽：“‘青萍剑阁’？燕十三？跳梁小丑罢了！仗着几分微末剑术，也敢学人行侠仗义？若非顾及其与李白那点香火情分，早就派兵剿了！这天下，终究是刀把子和钱袋子的天下！什么诗仙剑仙，死了，就只是故纸堆里的一个名字，一段谈资！”
他话语嚣张，但眼底那一闪而逝的凝重，却暴露了他内心并非全然无所顾忌。李白的传说，就像悬在所有藩镇军阀头上的一柄无形的达摩克利斯之剑，提醒着他们，这世间曾存在过能够以个人之力抗衡甚至颠覆秩序的力量。
而在市井之间，在某个偏僻乡野的驿站酒肆里。
一个说书先生，唾沫横飞地讲述着“青莲剑仙三斗吐蕃国师”或是“诗酒戏权阉”之类明显是杜撰的故事，依旧能引来满堂喝彩。茶余饭后，人们依旧会津津乐道于那些半真半假的传说。
“要是李剑仙还在，那些节度使敢这么嚣张？”
“听说他根本没死，是成了仙，在海外仙山看着咱们呢！”
“我爷爷当年在江淮，还见过他老人家施展仙法，治病救人哩！”
姑苏城外，青萍剑阁。
燕十三立于剑坪，听完墨羽汇报的关于朝廷与藩镇的最新动向，以及各地“青莲社”传递来的民生疾苦消息，他沉默良久。
“庙堂蝇营狗苟，藩镇狼子野心。”他声音冰冷，带着一丝不屑，“师父（他心中已视李白为师）当年选择离去，是对的。这污浊泥潭，不值得他那样的皓月之辉沾染。”
他握紧了手中的青莲剑，剑身传来一丝微弱的、清冷的共鸣。
“但我们还在。”他看向墨羽，看向院中那些眼神坚定的年轻剑客，“守住心中的‘青莲’，护卫力所能及的‘侠义’。这，便是我们对那个时代，对那道传奇背影……最好的回应。”
长安的阴谋，魏博的嚣狂，市井的传说，江湖的坚守……
中唐的画卷，在藩镇、宦官、边患、党争的阴影下，沉重地铺展开来。
阳光试图穿透浓云，却总被更多的阴霾遮挡。
但在那光影交织的深处，一个青衫执剑、对月长笑的背影，虽已模糊，却从未被真正遗忘。
他成了一个时代的注脚，一个混乱年代的浪漫绝响，一个悬挂在历史天穹上，可望而不可即的、明亮的孤星。
他的传奇，如同这冬日后必然到来的春汛，在这片古老的土地深处，悄然流淌，等待着下一次的涌动。