演唱会当天，何粥粥起了个大早。窗外天色灰蒙，她的心却亮得像揣了一颗小太阳。她没有像往常一样立刻扎进练习室，而是站在衣柜前，犯了难。
穿什么？
太过隆重，显得刻意；太过随意，又对不起这份郑重的邀请。她最终选了一条简单的奶白色连衣裙，款式简洁，剪裁得体，裙摆有细微的褶皱设计，增添了一丝灵动。外面搭一件浅蓝色的针织开衫，温柔又不失朝气。她没有化妆，只仔细涂了层润唇膏，让气色看起来好些。头发仔细梳顺，柔顺地披在肩头。
看着镜子里清爽自然的自己，何粥粥深吸一口气。这身打扮，应该不会给他丢脸吧？她不是以练习生何粥粥的身份去的，而是去赴一个跨越了时光的约定。
一整天她都心神不宁，训练时动作频频出错，连老师都看出她的心不在焉，破例让她提前回去准备。回到宿舍，距离演唱会开始还有三个小时，她却觉得每一分钟都漫长如年。
手机震动了一下，是那个神秘号码。内容依旧简短：
「享受演出，保持警惕。」
何粥粥的心微微一紧。享受演出？警惕什么？是苏轻语吗？她甩甩头，试图将这些纷乱的思绪压下。无论如何，今晚，她只想纯粹地做一次他的听众。
终于到了该出发的时间。何粥粥将那张沉甸甸的金属门票小心地放进连衣裙自带的安全口袋里，贴身处，能感受到它微凉的轮廓和沉实的分量。她最后看了一眼镜子，推门走了出去。
星光剧场外人山人海，荧光棒和应援灯牌汇成一片闪烁的海洋。粉丝们的热情驱散了秋夜的凉意，空气中弥漫着激动与期待。何粥粥顺着VIp通道指示牌往前走，心跳快得几乎要撞出胸腔。
就在检票口附近，一个熟悉的声音带着惊喜叫住了她：“粥粥？！”
何粥粥回头，只见温栀糯穿着一身应援官服，头上还戴着可爱的应援发卡，正兴奋地朝她挥手跑来。
“糯糯？你怎么……”何粥粥惊讶地看着她。
“嘿嘿，我抢到票啦！虽然是看台票，但也是好不容易才抢到的！”温栀糯得意地晃了晃手里的纸质门票，然后凑近何粥粥，大眼睛滴溜溜地转，压低声音，露出一个“我懂的”神秘微笑，“可以啊粥粥！A区内场票！还是周总亲自给的！怪不得今天打扮这么漂亮！”
何粥粥的脸“唰”地一下就红了，慌忙解释：“不是……你别瞎猜！就是……就是公司给的……学习机会……”
“知道知道～学习机会嘛～”温栀糯笑得像只偷腥的小猫，用胳膊肘轻轻碰了碰她，“放心，我嘴严得很！快进去吧，好好‘学习’！我等着你的观后感哦！”
说完，她朝何粥粥眨了眨眼，笑嘻嘻地汇入了看台入口的人流中。
何粥粥站在原地，脸颊滚烫。被温栀糯这么一打趣，她原本就紧张的心情更是添了几分羞窘和慌乱。她摸了摸口袋里的门票，金属的凉意也无法降低脸上的热度。
检票，入场。
穿过略显昏暗的通道，眼前豁然开朗。巨大的圆形舞台被漆黑的幕布笼罩着，如同一个沉睡的巨兽。内场A区的位置极好，离舞台近得仿佛能感受到台上设备散发的热量。1排11座，她找到了自己的位置坐下，周围零星坐着的似乎是些业内前辈或知名人士，气氛安静而克制。
与身后看台区山呼海啸般的欢呼和歌声形成了鲜明对比。
何粥粥正襟危坐，手心微微出汗。她看着眼前近在咫尺的舞台，又想起温栀糯那个意味深长的笑容，以及那个神秘号码的警告。
激动、忐忑、羞涩、不安……各种情绪交织在一起。
灯光骤然暗下，全场瞬间爆发出足以掀翻屋顶的尖叫。
演出，要开始了。
何粥粥屏住呼吸，目光紧紧锁定舞台。这一刻，她不再是那个背负秘密、小心翼翼练习生，她只是来赴约的听众。
幕布，缓缓升起。