天快亮了。
窗户外头透进一点灰白的光，像被揉碎的霜雪，悄无声息地漫过窗棂，落在青砖地上。屋里那盏桐油灯熬了整整一夜，灯芯结了层焦黑的灯花，光晕淡得像一层薄雾，勉强笼罩着床榻边的方寸之地。沈清辞还坐在那个梨花木凳上，姿势几乎没怎么变，背脊挺得笔直，却难掩那深入骨髓的疲惫。手里那块用来冷敷的帕子早就不凉了，被她无意识地攥着，边角都拧出了褶皱，浸着的温水也早已变成了室温。
萧北辰躺在床上，胸膛微微起伏，呼吸似乎比后半夜平稳了些，可沈清辞伸出手背，轻轻贴在他额头上时，依旧能感觉到灼人的温度，烫得她心尖都跟着发颤。
她累极了，眼皮沉得像坠了铅，每一次眨眼都要费极大的力气。昨夜守着他高热不退，喂药、擦身、换帕子，连片刻的歇息都不敢有，此刻神经稍一松弛，浓重的倦意便铺天盖地袭来。刚想闭眼歇口气，指尖却忽然感觉到，握着的那只手，指节轻轻动了一下。
那动作极轻，像风中摇曳的草叶，却瞬间刺破了沈清辞的疲惫。她猛地清醒过来，几乎是扑到床边，凑近去看。萧北辰的眼皮动了动，像被沉重的枷锁困住，费了许久的力气才慢慢睁开。那双平日里锐利如鹰隼的眼睛，此刻蒙着一层虚弱的水光，没什么焦距，茫然地对着绣着缠枝莲纹的帐顶看了好一会儿，才一点点艰难地转向她。
他看见了她。沈清辞的喉咙骤然发紧，像被什么东西堵住了似的，想叫他的名字，又怕声音太大会惊着他，只能任由那两个字在舌尖打转，化作一片湿热的酸胀。
萧北辰张了张嘴，嘴唇干裂得厉害，几道细小的口子渗着淡淡的血丝，显得格外触目惊心。他发出一点气音，轻得像叹息，“你……”就这一个字，仿佛耗尽了他全身的力气，说完便剧烈地喘了口气。
她赶紧俯下身，耳朵几乎贴到他唇边，声音压得极低，带着难以掩饰的颤抖，“我在。”他又喘了几口，眼神慢慢清明了些，终于看清了她此刻的样子。她的发髻散了大半，几缕青丝垂落在颊边，沾着些许汗湿的痕迹；眼睛又红又肿，眼尾泛着青黑，是熬了整夜的憔悴；脸色苍白得没有一丝血色，唯有鼻尖泛着淡淡的红。萧北辰的眉头轻轻皱了起来，那褶皱里藏着显而易见的心疼。
“守了一夜？”他问，声音沙哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着涩然的痛感。沈清辞没说话，只是用力点了点头，眼眶瞬间就红了。她怕自己一开口，那压抑了整夜的担忧和恐惧就会汹涌而出，再也收不住。
他看着她，看了很久很久。眼神复杂得像打翻了的砚台，墨色的深处翻涌着心疼，疲惫，还有一种沉甸甸的、说不清道不明的东西，像是在做什么艰难的决定。
然后，他像是下了很大的决心，喉咙费力地滚动了一下，喉结的起伏在苍白的脖颈上格外明显。
“清辞……”他的声音更低了，低得像耳语，却带着一种近乎残忍的平静，“若我……这次熬不过去……”
“别胡说！”沈清辞浑身一僵，抓着他的手猛地收紧，指甲几乎要嵌进他的肉里。她打断他的话，声音带着不易察觉的哽咽，“你会好起来的，一定能好起来。”
他却像是没听见她的话，不看她，目光虚虚地落在空中某一点，继续说下去，说得很慢，很艰难，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你……还年轻。别守着。若……若我不测……你，改嫁也好……找个安稳人家，平平安安过一辈子……”这句话说完，他像是彻底脱了力，缓缓闭上眼睛，胸口微微起伏着，呼吸也变得有些急促。
沈清辞脑子里嗡的一声，像是有惊雷炸开，瞬间一片空白。改嫁？这两个字像两把冰冷的锥子，直直扎进她心口最柔软的地方。昨夜他高热昏迷时，那些模糊的呓语还在耳边回响——“清辞，快走……别管我……”，那时她只觉得心疼，觉得他即便在梦里也惦记着她的安危。可此刻，他清醒着，却说出了这样的话。
他让她走。梦里是怕她遭遇危险让她快走，现在是怕她日后孤单让她改嫁。他把她当成什么？一个需要他处处安排退路的包袱？还是一个他能随意推开，还自以为是为她好的累赘？
一股火气猛地从心底冲上来，顺着血液蔓延到四肢百骸，烧得她眼睛更红了。这一次不是想哭，是真真切切气的。气他的自作主张，气他的轻言放弃，更气他不明白她的心意，不懂得她想要的从来都不是什么安稳人家，而是他萧北辰好好活着。
她死死盯着他闭目的脸，那上面没有一点血色，只有病态的潮红和掩不住的虚弱。可就是这张虚弱到极致的脸，说出了最伤人的话。她忽然笑了，笑声很轻，带着点彻骨的凉意，在寂静的屋子里格外清晰。
萧北辰听见笑声，眼皮颤了颤，重新睁开眼睛，不解地看向她。他不明白，自己说出这样的话，她为什么会笑。沈清辞迎上他的目光，那双红肿的眼睛里没有泪，只有一种近乎执拗的坚定。她一字一顿，声音清晰而决绝，带着一股不管不顾的狠劲。
“萧北辰，你听好了。”她握紧他的手，力道大得让萧北辰都微微蹙眉，却没有挣脱。
“你若敢死。”她停顿了一下，目光灼灼地盯着他的眼睛，不允许他有丝毫闪避，仿佛要将自己的心意刻进他的骨子里。“我立即追随而去。”
这话说得太平静，太坚决，不像赌咒发誓，倒像在陈述一个既定事实。屋子里霎时安静下来，只有两人交缠的呼吸声，一个急促，一个虚弱，在空气中交织缠绕。
萧北辰瞳孔猛地一缩，像是被这句话狠狠击中。他怔怔地看着她，眼神里满是震惊，仿佛没听清，又像是听清了却不敢相信。他试图从她脸上找到一丝玩笑的痕迹，哪怕是一点赌气的意味也好。
可是没有。她脸上只有泪痕未干的狼狈，和一夜未眠的疲惫，可那双眼睛里，此刻燃烧着一种近乎疯狂的执拗和认真。那不是气话，也不是玩笑，是她深思熟虑后的决定。她是真的。这个认知像一把重锤，狠狠砸在他心上，砸得他五脏六腑都跟着抽痛起来。他以为自己的安排是为她好，以为让她改嫁是给她最好的退路，可在她这里，这竟是最不能接受的结局。他从未想过，自己在她心中，竟重要到了这个地步。
喉咙骤然发紧，他想说什么，却猛地剧烈咳嗽起来，胸口剧烈起伏着，苍白的脸上涌起不正常的潮红。
沈清辞立刻松了掐着他的手，转而小心翼翼地扶住他的肩膀，另一只手轻轻拍着他的背，动作温柔得不像话，可说出来的话却依旧带着棱角，带着不容置疑的坚定。
“听见没有？”她的声音微微发颤，不知道是气的，还是怕他真的出什么意外，“你敢扔下我试试看。我沈清辞说到做到，绝不反悔。”
萧北辰咳了好一阵才慢慢缓过来，气息微弱得像风中残烛。他靠在枕头上，深深地看着她，眼神里那些刻意维持的平静和疏离彻底碎了，露出底下翻涌的惊涛骇浪，有后怕，有震动，还有难以言喻的感动，层层叠叠地交织在一起。
他反手握住了她的手腕，力道大得有些惊人。即使病得如此虚弱，那力道也让她觉得微微发疼，却舍不得挣开。
“胡闹……”他哑着嗓子斥责，可那斥责里没有一点力度，反而带着难以掩饰的后怕和深深的震动，“你怎能……说这种傻话？”
“我没胡闹。”沈清辞任由他抓着，声音低了下来，带着一夜未眠的沙哑，却依旧坚定，“萧北辰，这条路是你选的。当初在江南，是你不顾一切把我从泥潭里拉上来，是你说要护我一生周全，是你让我觉得往后余生有了盼头。现在，你不能半路把我踹下去。”
她抬起另一只手，用指尖轻轻碰了碰他滚烫的额头，动作带着点笨拙的安抚，指尖的微凉与他额头的灼热形成鲜明的对比。
“所以，你给我好好活着。”她看着他，眼睛一眨不眨，目光里满是期盼和坚定，“你必须好好活着。为了我，也为了你自己。你答应过我的事，还没做到，不准就这么算了。”
萧北辰喉结滚动了几下，想说点什么，最终却一个字也没说出来。千言万语堵在喉咙里，最终都化作了深深的凝视。他只是更紧地握住了她的手腕，仿佛那是湍急河流中唯一的浮木，是他此刻唯一的依靠。
窗外，天光又亮了些，灰白色的晨光渐渐褪去，染上了浅浅的金边，像一层温暖的纱衣，笼罩着大地。阳光透过窗棂，落在沈清辞的发梢上，镀上了一层柔和的光晕，也照亮了她眼底的坚定。
萧北辰缓缓闭上眼，不再提什么改嫁，也不再说什么熬不过去的浑话。沉重的呼吸似乎因为紧紧抓着她的手，而稍微踏实了一点，连额头上的热度，仿佛都降下去了些许。
沈清辞看着他重新闭眼休息，紧绷了一夜的脊背才慢慢松弛下来，一股强烈的后怕此刻才密密麻麻地爬满全身，让她忍不住打了个寒颤。
她不敢想，如果他真的就这么走了，她该怎么办。那些山盟海誓，那些携手同行的约定，难道都要化作泡影吗？她甩了甩头，把那个可怕的念头狠狠压下去，绝不能让它成真。
她起身，重新去桌边拧了凉毛巾，又小心翼翼地敷在他的额上。这一次，她的动作更加轻柔，仿佛在呵护一件稀世珍宝。
她坐在床边，一直握着他的手，指尖感受着他脉搏的跳动，那微弱却坚定的跳动，像是在给她信心，给她力量。
他必须好起来。没有第二种可能。
不知过了多久，门外传来轻轻的叩门声，是丫鬟青禾端着早饭和煎好的药来了。沈清辞起身去开门，脚步放得极轻，生怕惊扰了床上的人。
“小姐，您守了一夜，快吃点东西垫垫吧。”青禾把托盘放在桌上，看着沈清辞憔悴的模样，心疼地说道，“萧公子的药也煎好了，趁着热赶紧给他喂了吧。”
沈清辞点了点头，拿起勺子舀了一勺粥，刚想送到嘴边，又想起了什么，转头看向床榻，“我先喂他吃药，你把粥温着。”
青禾应了声，看着沈清辞端着药碗走到床边，小心翼翼地扶起萧北辰，用勺子舀了一勺药，吹凉了才慢慢送到他嘴边。
萧北辰似乎是闻到了药味，缓缓睁开眼，没有抗拒，顺从地咽了下去。苦涩的药汁滑过喉咙，他眉头微微蹙起，却依旧一口一口地喝着，直到一碗药见了底。
沈清辞放下药碗，拿出帕子轻轻擦了擦他的嘴角，动作温柔至极。“再睡会儿吧，等你醒了，我再喂你吃点东西。”
他看着她，眼神里满是温柔，轻轻点了点头，重新闭上了眼睛。这一次，他的呼吸平稳了许多，脸色也似乎好看了些，不再是那种病态的潮红。
沈清辞坐在床边，依旧握着他的手，目光一瞬不瞬地看着他的睡颜。窗外的天光越来越亮，金色的阳光洒满了整个屋子，驱散了一夜的阴霾。
她知道，接下来的路还很长，萧北辰的病也不是一朝一夕就能好的，但她有信心，只要他们携手并肩，就没有跨不过去的坎。
她低头，在他的手背上轻轻印下一个吻，声音轻柔却坚定：“萧北辰，我等你好起来。我们还要一起看遍山河，还要一起白头偕老，你可不许食言。”
床上的人似乎是感觉到了什么，嘴角微微勾起一抹浅浅的弧度，握着她的手又紧了紧。
阳光正好，岁月静好。这一刻，所有的担忧和恐惧都烟消云散，只剩下满心的期盼和坚定的信念。只要他活着，只要他们在一起，就什么都不怕了。
生死相许，从来都不是一句空话。是无论前路多么艰难，都愿意陪对方一起走下去；是无论遭遇多大的变故，都愿意为对方坚守到底；是你若不离不弃，我便生死相依。
沈清辞看着窗外明媚的阳光，脸上露出了一抹久违的笑容。她知道，春天就要来了，而她的萧北辰，也一定会好起来的。
她会一直守着他，直到他痊愈，直到他们实现所有的约定，直到地老天荒。