档案编号：Aq?1997?042
标题：
立案单位：城南区异常现象调查处（已撤编）
调查员：陆庭舟（编号734）
协作人员：沈稚（外勤记录员）
案件状态：结案（限制级封存）
——————————————
一、事件背景
2019年4月，城南区“柳营巷”一带出现多起性质相同的异常事件。
事件的共同点有三：
1. 均发生在深夜，无目击者。
2. 受害者均在醒来后声称听到“某种动物的哭声”，声音呈现非自然的情感深度。
3. 受害者家中会出现一种“不属于任何已知物种”的细小足迹，呈六趾结构，却带着鸟类特征。
最初警方以“恶意骚扰”“集体心理暗示”处理，但随着事件频率增加，且足迹在多户人家中被重复拍到，城南区异常现象调查处介入。
我（陆庭舟）被分配为主办调查员。
——————————————
二、第一起正式记录事件
报案人：张岚，34岁，自由撰稿人。
报案时间：2019年4月7日凌晨2点17分。
张岚称，她在写作时听到窗外传来“像婴儿在哭，但更尖、更冷”的声音。
她描述那声音“像是在试图说话，却只能发出破碎的音节”。
她起初以为是流浪猫，但声音突然贴近玻璃，她看到窗上出现一个模糊的影子——
“很小，像是一只鸟，但站着像人。”
她不敢开窗。
几分钟后，声音消失。
第二天，她在窗台发现一排奇怪的足迹。
六趾，趾端有细小钩痕，但整体形状像鸟类的爪印。
她提供了照片。
足迹在晨光下呈深灰色，有微弱反光。
我注意到一个细节：
足迹的间距不像动物行走，而像……
在跳跃，但每次落点都精准到几乎完全一致。
——————————————
三、调查初期：线索与矛盾
我与沈稚走访了柳营巷周边约二十户居民。
有七户承认听到过“哭声”，但只有三户愿意提供详细描述。
共同点逐渐浮现：
? 哭声出现的时间集中在凌晨一点到三点之间。
? 声音似乎会“挑选”受害者，只在某些人家出现。
? 所有出现足迹的家庭，都曾饲养过动物，但这些动物如今都已失踪或死亡。
张岚曾养过一只橘猫，三年前因车祸去世。
第二户人家曾养过一只八哥鸟，一年前飞走。
第三户人家养的是一条狗，两年前因“突发心脏病”死亡。
这是一个诡异的关联。
但我们没有找到任何物理证据证明“声音”与动物死亡有关。
直到第四户人家出现。
——————————————
四、关键线索：陈暮老人与“伶”
第四户报案人：陈暮，71岁，退休钟表匠。
他的情况与其他人不同——
他没有听到哭声。
他听到的是“歌声”。
他说那声音很轻，像从很远的地方传来，但又清晰得像贴在耳边。
“像一只鸟在唱歌，但歌词不是鸟能唱的。”
他说那声音在“叫他的名字”。
更关键的是：
他从未养过宠物。
当我们问他是否认识其他受害者时，他沉默很久，然后说：
“我年轻的时候，在巷口捡到过一只鸟。”
他说那是五十多年前的事。
那只鸟翅膀受伤，他养了半个月，最后还是死了。
他把它埋在院子里的老槐树下。
“它的脚……不是正常的鸟脚。”
“像是人手捏出来的形状。”
我们立即前往陈暮家后院。
老槐树还在，但树下的土被动过。
泥土松散，有新翻动的痕迹。
沈稚蹲下来，用手拨开土。
不到一分钟，她停住。
土里埋着一个小盒子。
不是现代物品，看工艺至少几十年。
盒子打开时，一股冷意从里面散出，像空气被瞬间抽空。
盒子里只有一根羽毛。
黑色，有金属光泽。
羽根处刻着一个极小的符号，像一个“人”字被拉长、扭曲。
陈暮看到羽毛时，脸色骤变。
“这不是我埋的那只鸟的羽毛。”
——————————————
五、深入调查：柳营巷的旧闻
我们将羽毛送回调查处进行材质分析。
结果显示：
? 羽毛不属于任何已知鸟类。
? 表面含有微量未知蛋白质结构。
? 羽根处的符号是人为刻上去的，但刻痕中残留的生物组织显示，刻符号时羽毛还是“活的”。
与此同时，我开始调查柳营巷的历史。
柳营巷过去曾是城南有名的“杂役聚居区”，清末民初时，这里有许多从事殡葬、屠宰、皮革加工的人。
但有一段历史几乎没有记载——
1948年，这里曾发生过一次小规模的“集体失踪事件”。
三户人家一夜之间全部消失。
警方当时认为是“逃债”，但档案中夹着一张未公开的照片：
失踪者家中的地面上，有与现在相同的六趾足迹。
更诡异的是，照片背景里，有一只鸟站在窗台上。
太小，看不清，但姿势怪异——
像是在“注视”拍照的人。
我意识到，这不是简单的动物诡物事件。
它可能已经在柳营巷存在了几十年。
——————————————
六、突破点：声音的来源
分析报告指出，受害者听到的“哭声”或“歌声”具有以下特征：
? 频率在可听范围内，但含有人耳无法分辨的“次声波成分”。
? 声音结构类似鸟类鸣叫，但情感波动远超普通动物。
? 声音中含有一种“模拟人类情绪”的波动模式，会让听者产生强烈的悲伤或恐惧。
换句话说，
它不是在“叫”。
它在“表达”。
但为什么？
沈稚提出一个假设：
“会不会它在找什么？”
我们回到柳营巷，挨家挨户询问最近是否有人“丢失过什么重要的东西”。
大多数人摇头。
直到问到陈暮。
他想了很久，说：
“我年轻时……有个女儿。”
她在五岁那年失踪，从未找到。
那是他一生中唯一一次报警。
也是他第一次在巷口捡到那只“奇怪的鸟”。
他说：
“那鸟的眼睛……很像我女儿。”
——————————————
七、夜行伶的首次出现
当晚，我们决定守在陈暮家。
凌晨两点零三分，声音出现了。
不是哭声，也不是歌声。
是一种轻轻的呼唤。
像有人在远处叫：
“爸……”
陈暮全身发抖。
他说：“这声音……像她。”
沈稚突然低声说：“外面有东西。”
我们一起看向院子。
月光下，一个黑影站在老槐树下。
很小，像一只鸟，但直立着。
它的头微微抬起，像是在“看”二楼的窗户。
它发出的声音再次响起：
“爸……”
陈暮推开窗。
那东西没有动。
它只是站在那里，发出断续的音节。
我注意到它的脚——
六趾，与足迹吻合。
它的羽毛是黑色的，和盒子里的那根一模一样。
陈暮声音颤抖：
“你是……在找我吗？”
那生物似乎听懂了。
它扑扇了一下翅膀，发出一阵短促的鸣叫。
那声音让我的心脏像被一只手攥住。
它在哭。
真正意义上的哭。
沈稚突然说：“它不是来害你的。”
——————————————
八、真相：羁绊与重生
羽毛的进一步检测结果出来时，我们都沉默了。
羽根中的dNA与陈暮的女儿高度相似。
不是完全一致，但接近到无法用巧合解释。
我意识到一件事：
那只鸟，不是普通的生物。
它可能是某种“以生命残片重生的存在”。
民间异闻里有类似的传说——
“若人含憾而亡，其执念会附于身边的动物，化作‘伶’，夜行于旧地，寻找未完成的羁绊。”
但这种传说从未被证实。
陈暮年轻时捡到的那只鸟，可能就是他女儿执念的化身。
但那只鸟死了。
于是执念再次寻找载体。
一次又一次。
沈稚提出一个更震撼的想法：
“它每次重生，都保留着一点点记忆。”
“它记得你。”
“它在找你。”
陈暮泪流满面。
“它为什么不靠近我？”
我轻声说：“因为它怕你认不出它。”
——————————————
九、最终接触
我们决定让陈暮自己处理这件事。
凌晨两点，我们再次听到那声音。
陈暮慢慢走到院子里。
那只“夜行伶”站在槐树前，一动不动。
月光照在它身上，它的羽毛像碎黑镜一样反光。
陈暮伸出手。
“孩子……是你吗？”
夜行伶犹豫了很久。
然后，它跳到他的手上。
它的身体很轻，但在接触的一瞬间，陈暮全身一颤。
“我听到了……她在说……对不起。”
沈稚和我站在远处，没有靠近。
几分钟后，夜行伶轻轻叫了一声。
那声音不再悲伤。
像释然。
它的身体开始发光，羽毛一片片脱落，像黑色灰烬飘散。
最后，它化成了一缕轻烟，被风带走。
陈暮站在原地，泪流满面，却带着多年来从未有过的平静。
——————————————
十、结案
夜行伶事件自当晚后未再发生。
柳营巷的足迹消失。
所有受害者未再听到哭声。
陈暮在一个月后去世，享年71岁。
他留下一封信：
“我终于知道，她一直在找我。
她只是不知道该怎么回家。”
调查处将此案列为限制级封存。
理由：
“涉及高度敏感的情感型异生体，其存在形式及能力仍未完全明确。”
羽毛样本被封存。
盒子被销毁。
槐树下的土被重新填好。
但我知道，
那不是结束。
那是一种“羁绊”的完成。