血漩沉入齿轮的瞬间，我将它收回袖中。 烛火在静火厅内轻轻摇曳，映在石壁上的影子不再扭曲，仿佛方才那异象从未发生。我未再凝视火盆，也未唤人清理残烬。那半枚齿轮贴着我的腕骨，冰冷如死物。
与此同时，南方夜空裂开一道微光。
流星自天穹坠落，划过诺顿守卫的了望塔上空。守军正蜷缩在城垛后喘息，箭矢将尽，刀刃卷口。那道光撕开浓云，短暂照亮了焦土与残旗。有人抬头，喃喃道：“神罚将至。”更多人却跪了下来，以为是初火回应。
诺顿站在塔顶，听见了。
他摘下头盔，霜白的发丝在风中飘动。三日未合眼，眼底布满血丝，但他仍挺直脊背，望向城外连绵的叛军营火。敌军未退，反而在黎明前集结，鼓声低沉如心跳，一波未平，一波又起。
他抽出佩剑，剑身已有缺口。他双手握住，猛然发力。
剑折为二，断口朝天。
他将断刃插在城垛之上，声音嘶哑却穿透寒风：“吾不退，剑先折！尔等可退——但须踏我尸过！”
城墙上下，死寂一瞬。
随即，残存的戍卫齐吼：“不退！”
吼声未落，敌军已开始新一轮冲锋。石弹自投石机飞出，砸在城墙上，碎石飞溅。一名士兵被落石击中，头颅塌陷，无声倒下。另一人接过他的长矛，继续守在缺口处。
了望塔角落，一面残破军旗斜插在地。旗面焦黑，仅余一角可辨——“小隆德第三戍卫”。旗杆上刻着细密纹路，深浅不一，像是多年磨损所致。一名老兵倚着旗杆歇息，喘息间低语：“当年守誓人也这么说……后来他们都死了。”
无人回应。
诺顿未听见这句话。他已走下塔梯，亲自押送最后一批箭矢至西段城墙。那里裂痕最深，昨夜已被撞角击中三次。木梁歪斜，若再受重击，恐将崩塌。
他下令将滚油抬上，又命人将尸体搬离通道——死人不能挡活人的路，但也不能曝于敌前，否则动摇军心。
一名传令兵跌跌撞撞跑来，脸上带血：“将军，东哨……失守半刻钟了。”
诺顿闭眼，深吸一口气：“夺回来没有？”
“夺回来了。但守东哨的三十人……只剩七个能站。”
他点头：“把能站的编入中军。死者的盔甲脱下，填进缺口，撑住墙基。”
传令兵愣住：“这……”
“你听见了。”诺顿睁开眼，“尸体也是墙的一部分。现在，去吧。”
传令兵转身离去。诺顿靠在墙边，手指抚过断剑的锋口。血从掌心渗出，滴在焦土上，瞬间被吸干。
天光渐明，叛军攻势稍歇，却未撤离。他们开始在阵前堆砌柴堆，火把高举，似在准备焚烧俘虏。一具具尸体被拖出，有些尚有微弱呼吸。火焰燃起时，惨叫随风传来。
诺顿下令闭门，禁止士兵观望。
他知道，这是心理之战。敌军不急于破城，而是在耗。耗体力，耗意志，耗希望。
他望向北方——王廷所在的方向。烟尘不起，道路断绝。他已经七日未收到任何命令，也未见援军踪影。信使派出五批，只有两人活着返回，其余皆死于途中。
他不敢想，若再无援军，第七日之后，城墙是否还能立着。
而此刻，我正接过那份战报。
信使跪在静火厅外，身中两箭，一支穿透肩胛，另一支卡在肋骨之间。他用尽最后力气将皮囊递出，口中吐着血沫：“南……南部……诺顿……守……”
哈维尔接过皮囊，取出战报，递至我面前。我未立即展开。
我的指腹仍残留着齿轮的触感，那金属的冷意仿佛渗入血脉。我将袖中之物压在掌心，片刻，才接过羊皮卷。
战报字迹潦草，墨迹被血浸染，多处模糊。但我仍读得清楚：
城墙三处开裂，修补材料耗尽；
粮仓仅存七日之量，且多为霉变；
士兵日均睡眠不足两刻，已有哨卫在值岗时猝死；
诺顿亲率死士夜袭敌营两次，夺回部分器械，但损失过半；
敌军指挥官未露面，然其战术有章法，非流寇所能为。
我读完，未语。
厅内寂静。哈维尔立于侧，目光低垂，却未退去。他知道我在想什么。
我将战报轻轻置于火盆边缘。火焰跃动，舔舐纸角，却未将其点燃。火光映在纸上，字迹微微扭曲，如同挣扎的魂灵。
“南部……尚能撑几日？”我终于开口。
哈维尔答：“若无援，七日。”
我闭目。
七日。不多不少，正好是内察令完成初步排查所需的时间。若此时调兵，四贵领地必生疑窦，甚至可能提前发难。若不调兵，南部一旦失守，叛军便可长驱直入，直逼神殿。
我睁开眼：“传令诺顿——再守七日。”
哈维尔微微颔首，准备退下。
“援军……将至。”我补充。
他脚步微顿，未回头，只道：“是。”
他退出厅外，脚步沉稳，一如往常。但我知他心中必有疑问——援军从何而来？何时出发？由谁率领？
我不曾回答。也不能回答。
我独自留在厅中，目光落回火盆。战报一角终于燃起，火苗幽蓝，转瞬即灭，未留下灰烬。
我伸手，将残纸从火中取出。纸面焦黑，但“七日”二字尚可辨认。我将其平放在案上，与那枚金属圆盘并列。
就在此时，哈维尔带回的皮囊中滑出一物。
我拾起。
是一小块焦土，硬如石块。土中嵌着半片铁片，边缘扭曲，似被巨力撕裂。我翻转铁片，纹路显现——与威尔斯短剑残骸上的齿轮纹完全一致。
我将铁片置于圆盘旁。
纹路吻合，齿距相同，连金属氧化的色泽都如出一辙。
这不是巧合。威尔斯的武器，出现在南部战场的焦土中，意味着什么？
我未命人召见他。此刻任何举动都可能打草惊蛇。
我将铁片收入袖中，与齿轮并置。两物相触，未生异象，但我的掌心却感到一丝微弱的震颤——仿佛它们本为一体，如今重逢。
我起身，走向窗棂。
南方天际，晨雾未散。昨夜流星划过的轨迹早已消失，但我知道，那道光曾真实存在。它未改变战局，却让一群将死之人重新握紧了武器。
诺顿折剑立誓，不是因为希望尚存，而是因为他已无路可退。
我亦如此。
我提笔，写下一道密令：
封锁南部通往王廷的所有小道，禁止任何贵族私兵调动；
调集工兵百人，秘密开掘西北沙丘地下三丈，不得声张；
提取四贵三年前受封初火残魂时的血誓文书，比对笔迹与火印。
令毕，我以火漆封缄，交予贴身侍卫。
侍卫退下后，我再次取出那半枚齿轮与铁片。
我将它们并拢，置于掌心，以初火余温包裹。
金属微微发烫。
忽然，齿轮中央的小孔中，渗出一滴血——不是我的血，而是昨日残留的血珠，竟未干涸。
它缓缓旋转，形成微小漩涡，如同昨夜一般。
但这一次，我没有闭眼。
漩涡越转越急，血珠将坠未坠，悬于孔口。
厅外传来脚步声，轻而急促。
门开，一名书记官低头入内：“王上，南部……又有急报。”